Мария Сакович
Зарубежная литература, не побоюсь упреков быть обвиненной в западопоклонничестве, по-прежнему богата на яркие явления. Авторы, о которых пойдет речь ниже, и их романы – прогремели. И как выясняется, это не пустой звук, это и правда самобытные, загадочные и полные смыслов произведения.
Оса Эриксдоттер, «Фаза 3».
Тема пандемий, поиска новых лекарств от старых болезней не нова в литературе, но изобильна и редко оказывается невостребованной. Вспомнить ту же Вагнер, Франка Тилье, да хоть бы и классика производственного романа Артура Хейли и его «Сильнодействующее лекарство». «Фаза 3» Осы Эриксдоттер, кстати, как бы продолжает тему Хейли – роман посвящён поиску лекарства от Альцгеймера. Но если Хейли активно вскрывает язвы действующей фармации и подковерных интриг, то Эриксдоттер идёт дальше и фантазирует на тему «что, если». И эти фантазии кошмарны и при этом привлекательны до очарования. Оторваться трудно, несмотря на ужас описываемого. И нет в этом ничего удивительного, ибо, как мы помним, скандинавские авторы (а Оса Эриксдоттер, что очевидно из имени, как раз и есть скандинавка, а точнее – шведка) чудо как хороши в нуаре и кровавых подробностях, при этом размеренность повествования и надсюжетность наблюдателя сглаживают впечатление и завораживают читателя. В конце концов, красная-красная кровь на белом-белом снегу – это даже красиво.
Много крови, правда, в «Фазе 3» не получается увидеть, она остаётся за кадром – в новостях, полицейских сводках, журналистских расследованиях. Мы же оказываемся внутри команды врачей и ученых, как бы спровоцировавшей апокалипсис – именно они изобрели столь ожидаемое в мире чудодейственное лекарство от болезни Альцгеймера под названием re-cognizе, принцип действия которого в воздействии на микроглию (совокупность мелких удлинённых звёздчатых клеток (микроглиоцитов) с плотной цитоплазмой и сравнительно короткими ветвящимися отростками, если максимально упростить суть их работы, то они – это иммунитет мозга, стоящий на страже, что особенно важно, контактов между синапсами). Синтезированная молекула рибонуклеиновой кислоты встраивается в нейтральный вирус, который «будит» микроглию, микроглиоциты, в свою очередь, разрушают тау-белки, которые по своей сути являются блокаторами реакций между синапсами и причиной Альцгеймера. Гениально и идеально.
Но нет. Выясняется, что некоторые старики из опытных групп сходят с ума окончательно – кто-то стреляет себе в голову, а кто-то видит причину своих бед в чужих головах и стреляет в них. Налицо кошмарные изменения сознания стариков, прежде бывших буквально на тёмной, но относительно безопасной стороне психики, выкарабкавшихся после приёма re-cognize и подвергшихся воздействию экспериментального лекарства с диким побочным эффектом.
Страна в шоке, разработка под угрозой закрытия и ликвидации, 2 тысячи добровольцев собраны для наблюдения в одной клинике на неизвестный срок. Лекарство они больше не примут, следовательно, процесс разрушения психики, остановленный медикаментозно, продолжится. И ещё неизвестно, с какими последствиями. Пожилые люди буквально заперты в подобие чумного барака без возможности видеться с родными, пока команда мучительно и быстро пытается отыскать причину сбоя в работе лекарства. Удастся ли им предотвратить катастрофу или что-то – кто-то – выйдет из-под контроля и уничтожит все перспективы? Не буду спойлерить.
На фоне погони за разумной старостью развиваются и истории любви. Линия двух врачей «Селия-Дэвид» очень актуальна, ведь отец Селии тоже стремительно приближается к Альцгеймеру и дочь буквально за несколько дней до происшествий включает его в программу. Что будет с Тедом Йенсеном, удастся ли дочке спасти отца от распада личности и быстрого угасания? Не буду раскрывать интригу. Кстати, линия спасения дочерью отца появилась неслучайно, это личный опыт автора – в процессе работы над книгой Оса узнала, что у её отца диагностирован рак. Она очень хотела, чтобы отец успел прочитать «Фазу 3», но он не успел.
«Наука – сложнейшая и коварнейшая викторина, поэтому самоубийственно радоваться легко полученному и на первый взгляд так же легко объяснимому ответу. Иногда кажущийся успех – не что иное, как счастливая, но от того не менее обманчивая случайность... Настоящий ученый не тот, кто решает проблему, а тот, кто эту проблему замечает и ставит вопросы. Решение может быть верным, обманчиво верным или вообще неверным, а вопрос – это фундаментально». Пожалуй, именно эта цитата довольно красочно описывает роль исследований и апробаций в такой серьёзной области медицинской науки, как воздействие на мозг. И вот здесь уместно привести мысль из романа, которая мне показалось едва ли не ключевой – а что, если Альцгеймер не приговор, а сработавший предохранитель? Люди по своей сути не ангелы, они жестоки, лишены эмпатии, эгоцентричны и склонны к негативным проявлениям натуры. От кровавой бойни нас отделяет система мер и противовесов как законодательного, так и исторического характера: обычаи, традиции, мораль, заповеди. Если снять фактор наказания, общество превратится в дурное подобие джунглей, и примеров тому множество. Когда человек стареет и начинает постепенно позволять себе больше в силу забывчивости, организм, понимая опасность подобных «экспериментов», просто вырубает всю систему, так как разбираться с каждым нервным окончанием, поизносившимся за длительное время жизни, опасно и долго. Так газовщик перекрывает газ, обнаружив течь в старой прогнившей трубе. И этот вопрос остаётся открытым для дискуссии.
С удовольствием рекомендую «Фазу 3» всем любителям умных триллеров – это актуальная история, она держит внимание и оставляет послевкусие неотвеченных вопросов, над которыми каждый должен думать самостоятельно, не пытаясь отыскать подсказки на страницах романа.
Абрахам Вергезе, «Рассечение Стоуна».
Наверное, я была последним из читающих людей, кто добрался-таки до «Рассечения Стоуна» Абрахама Вергезе. Потому что не люблю читать раскрученные книги на пике популярности и ещё потому, что жадная – в высших точках спроса книги слишком дорогие. Сейчас «Рассечение Стоуна» в магазинах тоже не лежит, но стоит вполне доступно. Чему я несказанно рада, так как роман оправдывает цену за книгу. Он очень хорош, без лишних эмоций.
Абрахам Вергезе – доктор медицины, профессор Стэндфордского университета, выросший в Эфиопии. Он вовсе не пытается идеализировать образ врача, как раз наоборот – методично, глава за главой, стряхивает романтическую пыль с белых халатов своих персонажей. Он показывает нам сложности быта врачей, особенно врачей, работающих в отсталых странах, делающих свое дело на фоне политических пертурбаций, нищеты, повальной необразованности пациентов и отсутствия многих элементарных средств помощи. С одной стороны, это противостояние перипетиям реальности превращает работу врача в ежедневный подвиг, с другой же – автор показывает нам, что этот подвиг совершают обычные люди. Способные на истерики, несправедливость, подлость и гнев, предательство и усталость.
В этом смысле «Рассечение Стоуна» – самое настоящее признание в любви к профессии.
Чтение романа Вергезе можно смело приравнять к курсу лекций по медицине, анатомии и истории Эфиопии. Плотность фактического материала здесь настолько высока, что читать книгу желательно с ручкой и тетрадкой – для конспектов, ибо память обывателя не способна удержать такое количество незнакомых подробностей. Магии в романе нет. Мистики, казалось бы, тоже. Однако сложная структура текста – здесь и вера, и Библия, и революция, и повешенные на столбах мятежники, и фистулы, и гангрена, и танцы, и робкая детская любовь сливаются в единый монолит, и всё, что приходит на ум, когда хочется описать текст одним словом – волшебный.
История романа – жизнь одного из близнецов, появившихся на свет в тяжелейших родах. Мать мальчиков, монахиня, умирает буквально на руках акушерки, которая усыновляет ребят, а вот отец, талантливейший хирург Томас Стоун, видеть этих детей не может и сбегает. Более того, он не может понять, откуда у монахини, его единственной любимой женщины в мире, с которой он не может припомнить никаких интимных отношений, вообще взялись какие-то младенцы – беременность она успешно скрывала... Тайну собственного появления на свет и предстоит в процессе жизни раскрыть Мэриону Стоуну, последовавшему по стопам не только отца, но и принявшей его во всех смыслах гинеколога Хемы и её мужа Гхоша. Эти люди стали для него настоящей семьёй, а Миссия – домом.
Роман глубок, как океан, полон тайных смыслов, как шёпот песчаных дюн, многослоен и терпок, как блюда эфиопской кухни. Это истинное наслаждение – погружаться в причудливый мир, полный горя и красоты, стойкости и терпения, боли и радости, солнца и ароматов. Его обоняешь, осязаешь, по нему скучаешь. Он даёт то, чего мы так ждём от книг – эмоции, веру и возможность прожить чужую, полную ярких событий жизнь буквально за неделю. И я охотнейшим образом его рекомендую тем, кто ещё не приобщился: не теряйте времени, книга вернет вам сторицей каждую потраченную на неё секунду.
Фредрик Бакман, «Бабушка велела кланяться и передать, что просит прощения».
Как несложно догадаться из названия, в центре повествования некая бабушка и её любимая внучка Эльса, которой «почти восемь лет». Бабушка и внучка обожают друг друга, ведь они очень разные – Эльса очень умная и много читает, к тому же граммарнаци, а бабушка взбалмошная, пишет как неграмотная курица лапой и совершенно безбашенная. Её шутки всегда на грани фола, а иногда и за гранью, она доводит до нервного срыва почти всех, кто её окружает, но при этом она всегда на стороне Эльсы. Что бы ни происходило.
А Эльсе нелегко живётся в европейском «цветущем саду». Её нещадно травят в школе – бьют, преследуют, оскорбляют. Учителя делают вид, что девочка сама виновата и должна адаптироваться. Мама Эльсы беременна от своего нового сожителя, а с Эльсиным папой они в разводе и тот тоже живёт с женщиной с двумя детьми. Единственное утешение Эльсы – любимый герой Гарри Поттер и бабушка.
Всё сложно – почти как в статусе в фейсбуке.
И становится ещё сложнее, потому что бабушка умирает. Скоропостижно, от рака. Вечером они ложатся с Эльсой спать в одной постели в больнице, но утром Эльса просыпается одна. И начинается «поиск сокровищ» – большая выдумщица, бабушка создала когда-то сказочное королевство, в котором им с Эльсой жилось во сне уютно и весело, и теперь это королевство нужно защитить от теней и драконов. И начинается долгая, опасная и тяжёлая игра, цель которой – понять, принять и простить. И бабушку, и себя.
Книга пронизана светлой печалью и надеждой. Она рассказывает о том, что люди не те, кем могут казаться, и становятся такими, какими мы их видим, под влиянием подчас поистине трагичных обстоятельств. Чтобы разобраться в их сложных мотивах и понять их боль, нужно их разговорить, помирить с самими собой и реальностью, увидеть в них детей, которыми они когда-то были. И дать им простить и себя, и окружающих, провести сложнейшую работу по замирению с прошлым, открыть им глаза на то, что они могут быть если не счастливы, то хотя бы спокойны, потому что их поняли, приняли и полюбили. И Эльса обязательно пройдёт этот путь «рыцаря Миамаса» и выйдет победителем. Как и должно быть в хорошей сказке.
Что характерно, жизнь в Швеции не кажется райской. Парк, в который страшно зайти, потому что на тебя тут же набросятся наркоманы, и от которого полиция держится подальше, преследующий собственного сына психопат, вторжения в квартиру, какая-то дикая ситуация в школе – совершенно непохоже на Эдем, который нам впаривают наши недружественные и бывшие соотечественники. И это происходит не тридцать лет назад, ведь вышла не только вся книжная серия Поттерианы, но и все фильмы. Что-то меня туда совершенно не тянет.
А вообще я могу понять, почему Бакмана запоем читает весь мир: это «куриный бульон для души», размягчающий сердце и доводящий до слез. А плакать иногда нужно, слезы очищают душу, облегчают жизнь и заживляют сердечные раны.
Каждому из нас есть что врачевать. И Бакман будет очень кстати.