Полина Смородина

Единственный сеанс в час дня, выходной, идем в кинотеатр. В зале, кроме нас, человек двадцать – в основном, семейные «30+». Начало – серый фон, грустные диалоги и мое внутреннее содрогание от того, что фильм обещает быть слишком серьезным и тяжелым. Но тут же – смена картинки, и уже яркое солнце льется с экрана, и ощущается легкость бытия, словно газовый голубой шарфик, развевающийся на ветру. И этот контраст, и добрый юмор, и молодые «незамыленные» лица главных героев, и развитие сюжета – всё сливается воедино и не отпускает до самого финала.

Неслучайные случайности

После просмотра мне стали интересны детали съемочного процесса. Начинаю изучение с понравившихся актеров – Мартинша Калиты (Михалков искал «русского Бреда Питта» и что-то действительно есть схожее во внешности) и Виктории Соловьёвой. С Мартиншем всё более-менее понятно – он профессиональный актер из Латвии, а вот с Викторией произошла удивительная история. Встретились они с Михалковым в общей компании, и он заметил в ней – девушке-студентке – то неуловимое, присущее героине Бунина, что не мог найти в профессиональных актрисах. Жизнь изменилась на 180 градусов – Виктория бросила «психологию» и поступила в театральный. Мечта многих юных барышень – чтобы заметили скрытый, но трепещущий внутри, талант – для Соловьевой стала реальностью.

Потрясающий мальчик Егорий тоже взят Михалковым в кино «из жизни». Вот как Сергей Карпов, сыгравший Егория, говорит о встрече со знаменитым режиссером: «...Никита Сергеевич, живущий неподалеку, близ Гороховца, ходил к нам в церковь Благовещения Пресвятой Богородицы на службу, молился, причащался. Там и познакомились. В 2010 году в имении Никиты Сергеевича освятили храм святого мученика Трифона, и я стал помогать в алтаре. А через год, на Преображение – после службы, за трапезой, – он предложил сниматься в кино. Родители не поверили, и я подумал – шутит. Но, оказалось, уже написан сценарий с мальчиком Егорием» (газета «Культура»). Режиссер, в свою очередь, признался, что некоторые фразы, слышанные им от Сергея Карпова, так убедительно рассуждающего на взрослые философские темы, вошли в фильм. И опять же судьба, а вернее – Божий промысел.

И еще – из удивительных встреч. Сербский актер, исполнивший роль подпоручика – альтер-эго главного героя, Милош Бикович приехал на пробы, потому что ему посоветовал это сделать брат-монах. Он сказал – будешь сниматься у Михалкова. И хоть на главную роль Бикович не подошел, режиссер разглядел в нем другого, не менее яркого героя.

Это только три маленьких удивительных эпизода, а сколько таковых было за время съемок – неслучайных встреч, вовремя сказанных слов и неожиданных событий? Каждому, кто прикоснулся к съемочному процессу, есть что о нем рассказать. И это прекрасно. Потому что история вышла за пределы картины и, как всякое большое дело, переписала истории отдельных людей...

Внутри и снаружи

Все, кто снимался в картине, хвалят результат и с огромным теплом вспоминают о съемочном процессе. Это взгляд изнутри, а что же говорят те, кто снаружи? И тут, конечно, не оказалось единства. В адрес режиссера полетели обвинения в скуке, пошлости, а также не менее обидные подозрения в расхищении государственных средств...

Когда-то десятилетней девочкой я ходила в кинотеатр на фильм Никиты Михалкова «Сибирский цирюльник». Смотрела его в «кино» дважды. Оба раза были полные залы, после просмотра – расхватывание календариков с Олегом Меньшиковым наперегонки и объединяющее чувство восхищения фильмом. Прошло шестнадцать лет – и вот на экранах вновь картина, снятая Никитой Сергеевичем. Но нет аншлага, а есть скептики и практики, изучающие минусы и подсчитывающие убытки... И бесконечные обвинения – Михалков обмельчал, снимает не то, не о том, изменил ему художественный вкус. Но, может быть, не столько у режиссера изменился вкус, сколько у нас самих? Может быть, не он разучился снимать фильмы, а мы разучились воспринимать серьезное кино? Как вдруг случилось, что глубокий умный фильм стало скучно смотреть, а единственная любовная сцена кажется верхом пошлости... Не смешны ли эти обвинения в эпоху Comedy club и Дома-2?

Тема на форуме

Меня фильм впечатлил и захотелось рассказать об этом всем вокруг – поделиться, узнать мнения, порассуждать... И первое, что пришло в голову – создать тему на форуме. Удивительно – но кроме моего положительного отклика, был еще только один робкий отголосочек. И тот тут же был заклёван слетевшимся вороньем.

Думаю, что многие писали негативные отзывы искренне. Тем более, что адресованы они были не столько фильму, сколько самому режиссеру. Да, Никита Сергеевич заработал себе врагов, отстаивая свою точку зрения и свой образ жизни. Даже Ксюшу Собчак, с коей мастер, к великому сожалению, вступил в непродуктивный диалог, не возненавидели настолько за страшные высказывания о детях и простых людях, как Михалкова за машину с мигалкой. А предубеждение, как известно, вещь сильная и неизбежно влияет на восприятие.

Один отзыв на форуме меня удивил больше остальных. Молодая домохозяйка написала, что ее мужу настолько не понравился фильм, скучный и затянутый, что он даже кровожадно пожелал, чтобы героев убили побыстрее и он бы смог пораньше лечь спать. Впрочем, кто ему мешал выключить телевизор – непонятно. Как будто именно на эту реплику отвечает Михаил Задорнов в своей маленькой рецензии: «Если бы в голливудском фильме пришлось показывать последнюю финальную, самую волнующую сцену «Солнечного удара», там бы засняли тонущих и задыхающихся в воде героев, простираю-
щих руки и молящих о помощи. У Михалкова этого нет. Он не пошляк! Молодёжи надо научиться понимать символы через образы. Те комедии, которые снимаются сегодня бывшими кавээнщиками, пошлые не потому, что они про пиписьки с какашками, а потому что всё слишком очевидно, разжёвано и приправлено кривлянием».

На самом деле в современной действительности юмор стал в основной массе примитивным, ниже пояса. А вот добрый юмор, окрашивающий фильм в золотистые тона, опять же вызвал негативную реакцию общественности. Фальшиво – твердят мне «форумчане». В частности, «сцена чихания», во время которой невозможно сдержать улыбку, показалась людям искусственной. В одном из интервью Мартинш рассказывает о том, как снимался этот момент: «В эпизоде, где я, понюхав табак, начинаю чихать, импровизировал. Михалков просил не останавливаться на достигнутом – услышав из-за угла мой «чих», проходящий по коридору актер был застигнут врасплох и прямо подскочил от неожиданности. Вышло очень забавно» (газета «Культура»). Однако привыкших к другому юмору, видимо, это не позабавило. А жаль...

Побежденные «Солнечным ударом»

И всё-таки немало есть людей, кому фильм понравился. Среди них много известных личностей. И даже Ксения Собчак, побывавшая на премьере, но отказавшаяся от комментариев, великодушно опубликовала в своем журнале рецензию, в которой автор нашёл целых 8 причин, почему нужно посмотреть этот фильм. А бурная дискуссия о том, сколько в михалковском «Солнечном ударе» Бунина, возможен ли был такой финал для белых офицеров, сдавшихся в плен, и прочие размышления – это редкая возможность поговорить на серьёзные темы о нашей истории и классической литературе с экранов телевизора и со страниц газет...

К слову, о литературе. Из книг, глубоко меня поразивших, особо выделяется роман «Побежденные, или Лебединая песнь» Ирины Головкиной. Внучка великого композитора Римского-Корсакова написала произведение о судьбе большой дворянской семьи после революции. Все детали документальны, а образ светлой чистой Аси – как утверждают близкие – портрет самого автора. Удивительно, что этот роман написан ближе к концу трагической и полной ударов судьбы жизни Ирины Владимировны. Как возможно было после пережитого сохранить в душе чистое, прозрачное восприятие жизни и написать скорбный, но светлый роман? Впечатление от этой удивительной кинематографичной книги было сродни просмотру «Солнечного удара», с его образами и деталями, светлым послевкусием. И там, и там – цветение юности вопреки всему – образ юнкера, катающегося на коньках посреди разгрома, и Аси – ее дня рождения и свадьбы на краю открывающейся бездны... И там, и там – сломанные конкретные судьбы – неизбежная дань революции... Конечно, это взгляд одной стороны, близкой художнику. Это его опыт, его мысли, которые могут отторгаться другими людьми со своим опытом и со своими мыслями. Но то, что это настоящее искусство, – должно быть бесспорно.

При всей трагичности финала из кинотеатра я вышла с улыбкой. Мне было радостно оттого, что и сейчас снимается настоящее кино и есть люди, способные такое кино снять. Фильм может не понравиться, прийтись не по вкусу, не по душе, но то, что он сделан качественно – оспаривать невозможно. Думаю, что в будущем он еще найдет своих зрителей, а сегодня он уже занял достойное место в русской культуре.

P.S. Дорогие друзья! Мы бы хотели предложить вам, вслед за автором статьи, рассказать о культурных событиях, наиболее впечатливших вас в последнее время. Это может быть новая прочитанная книга, посещение выставки любимого художника или концерта музыкального коллектива – в общем, то, что подарило радость и тронуло до глубины души. Лучшие истории (предлагаем ограничиться страницей А4 14-м кеглем и приплюсовать фотографии, если таковые имеются), присланные по адресу: strannik-konkyrs@yandex.ru, будут опубликованы на страницах журнала. Давайте делиться хорошими впечатлениями!