...В центре мастерской, погруженной в таинственный полумрак, сидит художник, устало, сложив руки на коленях, теплый луч света мягко очерчивает силуэт его фигуры, выделяет задумчивое лицо. У стены громоздятся золотистые холсты, на мольберте – начатая картина. Золотисто-коричневая гамма, контраст светлых и темных пятен, на которых построен автопортрет, придает образу поэтическую таинственность. Автопортрет отражает причастность автора к миру творчества, позволяет зрителю прикоснуться к загадочному и прекрасному миру искусства.
В другом, более позднем холсте, названном «Отражения. Автопортрет в мастерской», центром композиции становится зеркало, висящее на стене мастерской. В нем отражен характерный профиль художника, с темной бородой и длинными волосами, с изящной длинной кистью руки. Все предметы, окружающие зеркало, красноречивы и содержательны: фотографии родителей и сына, изящный букет сухих цветов, морская раковина на полке, висящие на стене палитра и старые ходики. Художнику – 48, немалая часть жизни прожита, но с ним живые и ушедшие близкие люди, любимые старые вещи и его профессия. Это то, что дорого автору, что находит отражение в его душе и в творчестве.
Оба этих автопортрета-размышления Валентина Попкова напоминают своеобразные записи в дневнике, поскольку повествуют о его внутреннем мире, о его профессии. Между этими полотнами – почти полтора десятка лет, первое создано в середине 1970-х годов, второе в конце 1980-х, оба отражают мир мастерской, накопленный духовный опыт, его понимание жизни. И если в первом автопортрете есть стремление к определенной идеализации, внимание к самоценной внешней красоте формы, то в более позднем – отражение душевной зрелости и мудрости, понимание ценности духовных начал.
Творческий путь героя автопортретов, народного художника Мордовии и заслуженного художника России Валентина Алексеевича Попкова продолжается уже 38 лет. Живописец по призванию, он работает во всех жанрах, а также с большой свободой владеет различными графическими техниками. С юности он постоянный участник республиканских художественных выставок, экспонент 6 региональных, 16 всероссийских, 12 всесоюзных и 10 зарубежных и международных выставок: в Польше, Румынии, Чехии и Словакии, Венгрии, Болгарии, Монголии, Германии, на Кипре и на Кубе. Семь его персональных выставок состоялось в Саранске, дважды он показывал свое творчество в Москве, с его произведениями знакомились жители Петербурга-Ленинграда, Ульяновска, Дмитровграда и Сарова. С 1970 года он является членом Союза художников СССР, трижды назначался руководителем потока на Творческой даче СХ СССР «Сенеж», не раз бывал в творческих поездках за рубежом и в нашей стране. Его произведения находятся не только в Мордовии, но и в Государственной Третьяковской галерее, а также во многих музеях и галереях России.
Уже одни эти факты биографии художника характеризуют его как человека не только одаренного, но и исключительно трудолюбивого, целеустремленного и энергичного, общественно активного. Эти черты личности были не только дарованы природой, но и формировались временем, в которое довелось ему жить и работать.
Валентин Попков родился в тяжелейший месяц начального периода Великой Отечественной войны, 19 ноября 1941 года в селе Новая Карьга, где в это время оказалась семья инженера МТС Алексея Попкова, ушедшего на фронт. Мать старалась ограждать детей от тягот военного быта, но ее собственные переживания и воспоминания односельчан помогли художнику через многие десятки лет обратиться к этой теме.
«Детство мое выпало на годы военные. И будоражат чувство и память рассказы родителей, ветеранов войны, переживших это суровое лихолетье. Задумывался цикл работ «Военные годы». Участник войны Н.П.Игнатьев однажды так ярко, впечатляюще рассказал о проводах их молодых на войну, и я понял: надо следовать этому волнующему воспоминанию. Картина «В годы войны» – это светлая благодарная память о людях, которые в невероятно трудных испытаниях, жертвуя своей жизнью, отстояли свободу, мир»*, - пишет В.А.Попков.
Годы детства и юности Валентин провел в Саранске, и в памяти откладывалась не только атмосфера дружной многодетной семьи, не только впечатления далеко не изобильного послевоенного детства, но и общественные изменения 1950-х годов: смерть Сталина, затем ХХ съезд, завершивший годы «культа личности». Это времена «оттепели», восстанавливающие в народе веру в торжество справедливости, породившие надежды на светлое будущее, это бурное движение от тоталитаризма к большей общественной свободе не могли не повлиять на формирование личности юноши. Он получил, как и другие представители поколения, вступившего в жизнь в начале 1960-х годов, мощный импульс к поискам собственного пути, оптимистическую веру в собственные силы. Не могли не повлиять на юношу, глубоко увлеченного искусством, и такие события, как I Съезд художников СССР в 1957 году, как Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Москве, как прогремевшие на всю страну выставки современного искусства.
«С детских лет помню непреодолимую потребность рисовать и писать. Эта потребность с годами крепла. Основы знаний и представления об искусстве получил в художественной школе, затем в Казанском художественном училище. Становлением обязан творческой даче «Сенеж», где посчастливилось жить и работать с замечательными художниками И.П.Обросовым, А.А.Тутуновым, И.В.Шевандроновой, П.Ф.Никоновым, О.А.Вуколовым... Их высокой мастерство, неподкупная преданность служения искусству, высокая эрудиция обострили во мне нравственное начало, ответственность за свое дело, помогли разобраться в потоке информации об искусстве», - писал В.А.Попков.
И если поиски собственной темы в искусстве и собственного стиля заняли в дальнейшем годы, то место художника в обществе В.Попков определил для себя с этого времени окончательно.
Он сформировался как творческая личность в период «оттепели», когда общественная атмосфера была проникнута верой в дальнейшее успешное движение страны к «светлому будущему», с которой была связана убежденность в общественном предназначении художника, в его обязательной активной гражданской позиции. С этого времени в его творчестве будут сочетаться, и порой – достаточно противоречиво и общественно-значимая тематика, и глубоко личные настроения и устремления, тонкие душевные движения. Он будет считать своим долгом постоянно обращаться к большим тематическим полотнам, несущим важное содержание, посвященным то становлению жизни села («Первым трактористам посвящается»), то крупнейшим стройкам (триптих «Байкало-Амурская магистраль»), то образам крупных деятелей культуры и науки края («Родные напевы. И.М.Яушеву посвящается», «М.Е.Евсевьев среди народа»), то духовным истокам национальной культуры («Моление о лошадях»).
При работе над первым большим холстом – «Наши деды» (1969) и серией монументальных рисунков «Ветераны» молодой художник продемонстрировал трудолюбие, целеустремленность и серьезность, которые и привели его к большому успеху – присвоению звания лауреата Государственной премии Мордовии в 1971 году.
В.А.Попков вспоминал: «Несколько лет я увлеченно писал и рисовал «Дедов». Мне страстно хотелось выразить лучшие чувства к этим людям, всмотреться в них. Ведь эти деды – наша основа. От них – сила и мудрость, они нам дали жизнь, они ее защищали и строили».
В самом деле, изображая «крупным планом» во весь рост пятерых стариков, степенно беседующих на улице весеннего села, автор проявил огромную теплоту отношения к ним, понимание их роли, проследил различие их судеб и характеров. У «сурового стиля» он заимствовал лишь монументальность формы и лаконизм художественного языка, а содержание согрел теплотой авторского чувства. В этом проявилась его причастность к иному, более молодому, чем художники-«шестидесятники», поколению. Попков также изображал жизнь без прикрас, но с точки зрения идеала, собственных представлений о прекрасном в жизни и человеке. Начиная с первых серьезных произведений, в творчестве художника появилась и как важнейшая – тема жизни села наряду с образами стариков, стремление к поэтизации деревенского быта.
Все эти качества несут в себе и другие полотна Валентина Попкова этого периода – «Старый пчеловод», «Здравствуйте, мои герои», «Павел Гаврилович», «Пчеловод Антон».
1970-е годы были очень важным временем в жизни художника. После успешного участия в нескольких всесоюзных, зональных и всероссийских выставках он был принят в 1970 году в члены Союза художников СССР, а вскоре принял участие в многочисленных творческих поездках – и по нашей стране, и по ряду стран Европы. Он участвовал с Международном пленэре в Польше, не раз работал в Чехословакии и Румынии, ездил на строительство Байкало-Амурской магистрали, на завод «Азовсталь» с группой чешских и словацких художников, на Всесоюзный пленэр в Литву, а вскоре он сам работал на творческой даче СХ СССР «Сенеж» в качестве наставника – руководителя потока.
Это способствовало не только накоплению впечатлений и существенному расширению творческого кругозора художника, более глубокому освоению им художественного опыта других эпох и народов, но вело и к повышению духовных и эстетических качеств его новых полотен. В результате поездок были созданы серии полотен о БАМе, серия «По Чехословакии», родились произведения, посвященные Приазовью и Подмосковью.
Новый личный и творческий опыт художник использует, прежде всего, для изображения того, что дорого – своей Родины, родной земли, постоянно демонстрируя свою привязанность к деревенскому быту, некую совершенно естественную для него «почвенность». В его бытовых композициях на современную тему, построенных как картины-панорамы, мы видим многочисленные сценки, группы людей, вливающиеся, словно отдельные ручейки, в единый и сложный поток жизни. Но детальность, стремление к повествовательности лишь обострила здесь лирическое начало. Каждый холст неповторим по своей интонации: это и наполненное бодрыми ритмами пробуждение деревни («Весной»), и гармония и покой времени созревания плодов («Конец лета»), и волнующее, торжественно-приподнятое настроение сельчан («Свадьба в мордовском селе»), и веселая сутолока нежданного праздника («Праздник. Агитпоезд в мордовской деревне»). Особое внимание Попков обращает на эстетические качества полотен, на экспрессивность формы и ее цельность, достигая их с помощью единства цвета и декоративных качеств перспективы. Важно отметить, что ведет он свои поиски в области стиля там, где больше свободы для художника, там, где не тяготеют академические правила – в фольклоре и в поэтике древнерусской иконописи.
«Деревенская» тема раскрывается также и через призму личности конкретного пожилого человека – Ивана Герасимовича Шамилина из Нижегородской области.
В.А.Попков вспоминает: «Много лет работал я в селе Дьяково в доме Ивана Герасимовича. Неистощимый рассказчик, добрейшей души человек, пошедший нелегкий жизненный путь. И тянутся к нему и взрослые, и дети. С ним уютно, это и есть основа доброты и нравственной чистоты».
С этого времени десятки полотен составили многочисленную «Дьяковскую серию», а образ хозяина дома стал своеобразным эмоциональным и нравственным камертоном очень многих ярких произведений: триптиха «праздник в селе», картин «Весна Ивана Герасимовича», «В старом доме», «Памяти Ивана Герасимовича», «Вещи Ивана Герасимовича», «Интерьер у Ивана Герасимовича», «Двор Ивана Герасимовича», «Бирюзовая ночь в Дьякове», «Вечернее Дьяково», «Зима в Дьякове», «Пейзаж с грачиными гнездами».
«Мне хочется соединить в единый образ пейзаж и человека. Передать глубинную целостность этого чувства <...>, наполнить каждый работу своим психологическим состоянием, своим эмоциональным строем и драматическим началом», - утверждает художник. Уже более трех десятилетий – он признанный в России мастер пейзажа с ярким лирико-драматическим дарованием. Он умеет не просто изобразить прекрасные уголки природы. Показать изменчивость ее состояний и богатство красок, но и одухотворить ландшафт, наполнить его ценностно-философским содержанием. Вместе с тем, «героями» пейзажей Попкова стали в этот период десятки сел Мордовии: Борки и Чудинка, Теньгушево и Алтунино, Аксел и Николаевка, Новая Карьга и Кочелаево, Шалы и Темников... Более того, даже сюжеты своих исторических полотен: «В годы войны», «Первым трактористам посвящается», «Бьется сердце мое», «М.Е.Евсевьев среди народа», «Родные напевы», «Моление о лошадях» – во все периоды творчества художник теснейшим образом связывает с природной средой, подчеркивая, что природа – это основа жизни всякого этноса, часть его духовного мира.
Философской глубины и пластической выразительности добился Попков и в других жанрах – интерьера и натюрморта. Они взяты из жизни, это обычные комнаты или кладовки в старых домах, наполненные вещами, которые верно служат людям: самоварами, лампами и плетеными корзинами, стеклянными бутылями и глиняными кувшинами с букетами сухих трав.
Лучше всего об этом сказал сам художник: «Тихий, молчаливый на первый взгляд мир вещей несет колоссальную информацию и может рассказать о большом и важном: о многих людях, об исторических вехах нашей жизни. Ведь вещи делают люди, затем они живут вместе с людьми, несут отпечаток их существования, понимание красоты. Потому я особенно люблю предметы старого быта, будь то лампа, самовар или посуда. Специально натюрморты я не ставлю. Вещи живут в домах или в моей мастерской своей жизнью, и меня очаровывает возникающее единство их с интерьером и даже с пейзажем. Утилитарные их качества уступают со временем место эстетическим».
Период 1970-х годов был в творчестве Попкова, даже с учетом его молодости, способностей и энергии, - поразительно плодотворным. За одно десятилетие художник создал более сотни серьезных холстов в различных жанрах, систематически участвовал в крупнейших смотрах искусства, в том числе во всесоюзных выставках акварели, освоил литографию, занимался офортом. Успешно выступил с персональными выставками новых произведений в Саранске, Москве и Ленинграде. В эти годы он сделал огромный шаг вперед, и мог бы успешно использовать достигнутое еще многие годы. Но феномен этого художника состоит как раз в неустанной работе и непрерывном движении вперед, и поэтому каждое новое десятилетие – это и новый период творчества, раскрывающий все новые грани дарования Попкова. Не случайно, по утверждению самого художника, он очень не любит в искусстве двух вещей: небрежности и стереотипности исполнения.
Следующие два десятилетия, начиная с 1980-х годов, явились в творчестве Попкова новым этапом, поспавшим с большими изменениями в общественной жизни страны. Стало значительно меньше поездок, а полученные раньше впечатления потребовали спокойного осмысления, сосредоточенной работы в мастерской. За сорокалетним рубежом наступил период зрелости; значительно усложнилась, наполнилась новыми глубокими чувствами образная структура полотен, а спонтанность зрительных впечатлений сменилась нравственно-философским осмыслением сюжета. Существенно обогатились и выразительные средства, которыми автор распоряжается с еще большей свободой и мастерством.
Круг творческих интересов и излюбленных тем, сложившийся в предшествующий период творчества, - не изменился, но получил новое применение. С начала 1980-х годов новым местом жизни и работы художника стало мордовское село Тарханово, породившее целый цикл произведений. Особую цельность чувств полотнам этой серии придает образ главного героя – старого пасечника Василия Павловича, запечатленного, в частности, в триптихе «На пасеке Василия Павловича». В нем отразилась любовь художника к этому неустанному труженику, а также восхищение цветущим и богатым миром пасеки. Картины триптиха – это и три различных состояния суток и времени года. В «Розовом утре» – это весна, с пышными ветками вишен и яблонь, покрытых бело-розовыми цветами, это природа, набирающая силы для плодоношения. «Золотой день» – картина лета, с пряными запахами созревших яблок и свежего меда, а «Вечер» – пылает горячими красками осеннего заката, времени отдыха после трудов.
Став объектом искусства, Тарханово преобразилось под кистью живописца в притягательное, полное очарования место в многочисленных холстах. Пейзаж «Светлые ночи Тарханова» стал поэтической элегией о ночи весеннего полнолуния. Село преобразилось в пору светлых сумерек, когда зачарованная тишина спустилась на землю, и голубая вечерняя дымка стала скрадывать очертания домов и деревьев, а особую поэзию и таинственность внес прохладный поток лунного света. Но от изб, от старых вещей, вынутых из деревенской кладовки, словно одушевленных, наделенных собственными переживаниями, повеяло теплом и уютом, рождающим чувство прочности основ народной жизни, и позволяя воспринимать обычную деревню как часть огромного мира, всего мироздания.
Прекрасно Тарханово и в «Соловьиных вечерах», где, кажется, звучат соловьиными трелями сами розовато-перламутровые, перетекающие нежными оттенками краски весеннего заката.
Не оставляет художник в эти годы и «дьяковской темы», несмотря на уход из жизни дорогих ему стариков. Иван Герасимович вновь оживает в поэтической элегии «Бирюзовая ночь в Дьякове», впечатляющей своим нежным зеленовато-бирюзовым колоритом, оживленным желтым светлячком фонарика проходящего по селу старика. В этих произведениях, решенных в одной цветовой гамме, автор, словно играя на одной струне, мастерски использует непрерывно изменяющийся по своей светлоте цвет. В этом он стал признанным мастером еще в предшествующий период творчества, умело добиваясь единства образа. Но его, судя по всему, не останавливали комплименты критиков по этому поводу, он упорно шел вновь к цветовому богатству, к звучной гамме, к активному использованию светотени.
Совершенством пластики и психологической насыщенностью бытовой среды отличаются натюрморты и интерьеры В.Попкова. Он умеет сделать интерьер драматической новеллой, как в полотне, посвященном памяти скульптора Н.М.Обухова, лирической поэмой в триптихе «Тархановские окна», эпическим повествованием («Яблоки в моей мастерской», философской притчей в картине «Лилии на фоне «Благовещения» Чима да Конельяно».
Продолжает создавать художник в этот период и большие тематические полотна, в которых он стремится по-своему раскрыть национальную тему, обратиться к истокам духовной культуры народа. Картина «Родные напевы» посвящена знаменитому мордовскому певцу И.М.Яушеву и изображает его выступление среди села, когда души слушателей раскрываются навстречу прекрасному, музыке. В картинах 1970-х годов, где линия горизонта поднималась высоко над землей, Попкова больше интересовало само действие, а теперь, обращаясь к многофигурным композициям, автор избирает среднюю току зрения, позволяющую передать индивидуальность каждого героя, сложную гамму его переживаний. Так, историческое полотно «Моление о лошадях» (1989), воспроизводящее обычай эрзян устраивать в лесу моления об умножении скота и будущем урожае, автор наполнил живыми человеческими характерами и типами, сделал сюжет психологически убедительным, прибегнув при этом к декоративному стилю изображения.
Общий эмоциональный фон картин Попкова к концу 1980-х годов стал гораздо более напряженным и страстным. Он не просто ведет на холстах рассказ или создает определенное настроение, а отражает большое сильное чувство. Пережитое к этому времени художником, потери дорогих людей, которые довелось испытать: бесконечно дорогого человека – матери, Ивана Герасимовича, а затем – и Василия Павловича, коллег-художников Н.М.Обухова, И.В.Шевандроновой, - наполнили душу трагизмом, а время исторического перелома, переживаемое Россией, потребовало обращения к морально-нравственным проблемам.
Экспрессивный холст «Черный день», центром которого стал силуэт повешенной над огородом птицы, умерщвленной ради сохранения урожая, полон ощущением трагедии, предчувствием беды, неизбежного возмездия со стороны природы за гибель живого существа. Трагические ассоциации вызывает и картина «Лето. Год юбилейный», посвященная памяти скульптора Н.М.Обухова.
Волнует художника и проблема сохранения духовности в людях в нашу трудную переломную эпоху. Поэтому со все большим упорством он обращается в последние годы к поэтичным образам в многочисленных пейзажах, стремясь вызвать прекрасные, возвышенные чувства в зрителях, и веря, что именно красота произведений искусства спасет мир. Художник сознательно старается воздействовать на чувства всей совокупностью художественных качеств пейзажей, позволяя зрителю созерцать завораживающую красоту лунных ночей или вдыхать ароматы майских вечеров, пропахших сиренью, любоваться красками малиновых летних закатов или ощущать бодрящую прохладу морозного зимнего утра. В этом в полной мере сказывается лирическая сторона его дарования и его полотна хочется назвать элегиями, романсами или сонетами, не случайно сам он часто комментирует их строками любимых поэтов – Тютчева, Бунина. Богатство форм и красок, бурная жизнь природных стихий восстанавливают чувство душевной гармонии и у самого художника, поскольку его внутренняя жизнь также не лишена печалей, разочарований, а порой и чувства одиночества. Не случайно так изменился в его полотнах в последние десятилетия образ деревни, некогда многолюдной, а теперь – опустевшей, словно вымершей, но не менее поэтичной.
Лучшие полотна художника 1990-х годов вошли в серию «12 посвящений», связанную с людьми, оставившими глубокий след в его судьбе. Это коллеги-художники – А.Тутунов, И.Шевандронова, Н.Обухов; друзья – И.Г.Шамилин, Г.Дамир, Ю.Попков, и родные – мать, брат, жена и сын. Каждый холст – неповторим, и экспрессией и одухотворенностью формы и колорита ассоциативно связан с аурой того, кому посвящен, а потому наделен особой психологической тональностью. Это и сила и мужественность отца («А ведь завтра полнолуние»), и нежность матери («Сени»), и доброта жены («Старая медогонка»).
Поиски духовной гармонии связаны теперь с новыми темами, отразившимися в полотнах «Молитва Пресвятой Богородице» (1997) и «Полочка памяти» (2000).
Здесь каждый предмет в интерьере – икона, свеча, букет белых роз, свиток с молитвой Богородице или памятные предметы из мастерской художника – словно заново открывают свою сущность, наполняя эти холсты философским содержанием, делая само созерцание – мышлением, средством познания мира и самого себя.
Большое внимание, как и на протяжении всего творчества, художник ныне уделяет портрету, живописному и графическому, отдавая приоритет творческим личностям и образам духовно близких людей. Свою выставку портрета 1999 года он не случайно назвал «Друзей моих прекрасные черты». Полотна и рисунки запечатлели ученых, журналистов, художников, певцов и музыкантов. Добиваясь отточенности рисунка, цельности и законченности формы, единства ритма, плавно и мягко объединяющего лицо и фигуру, автор стремился отразить идеальное представление о людях.
Совсем недавно художник снял со своего мольберта и еще один портрет, названный «Музыка» и запечатлевший семью композитора Сергея Терханова. Жена композитора Татьяна, рыжеволосая женщина, уютно расположилась в кресле, губы слегка улыбаются, она прислушивается к звукам гитары в руках Сергея Терханова, сидящего рядом. Он – сосредоточен, пребывает в мире творчества, а потому погружен в себя. Елена, стоящая за спиной родителей, предстает серьезной и чуть смущенной, а ее образу особенно созвучен букет прекрасных роз в руках. В.Попкову удалось создать убедительный психологический портрет, где ясно очерчена индивидуальность каждого героя и особенности их взаимоотношений. Но их объединяет не только семейная близость, но и духовное единство, и любовь к прекрасному миру музыки. Фигуры объединяет продуманная пирамидальная композиция и музыкальная плавность ритма, колорит и напряжен, и тонко разработан, а приемы лессировочного письма придают изображению материальность и благородную красоту. Портрет можно смело отнести к одной из больших удач художника.
К своему 60-летнему рубежу Валентин Попков пришел со многими свершениями. За четыре десятилетия творчества он стал одной из самых ярких фигур в изобразительном искусстве Мордовии и России. У него и счастливая, и непростая судьба. Он – общителен и гостеприимен, окружен многочисленными друзьями и поклонниками, одарен разнообразными талантами – и в музыке, и в литературе, но по сути своей, как и всякий художник, - одиночка, открытый очень немногим и полностью сосредоточенный на творчестве. Ведь праздники – вернисажи, творческие встречи, чествования – редки, а жизнь художника обретает смысл только у мольберта. И притом, что всякий творческий человек очень дорого платит за талант, буквально расходуя самого себя. Это из нервов, плоти и крови рождаются прекрасные слова, звуки и краски, и душевные страдания, неудовлетворенность собой, творческие муки, жертвенность – всегда первые спутники художника. Справедливо Александр блок писал: «Искусство там, где ущерб, утрата, страдание, холод. Таков седой опыт художников всех времен...»
Валентин Попков – очень трудолюбив и целеустремлен, и полностью открыт людям – в движениях кисти, линиях рисунка ведет он свою непрерывную исповедь, непрерывный бой за красоту с несовершенством мира.
* Здесь и далее приводятся выдержки из личных записей В.А.Попкова от 5 сентября 1986 года из архива автора статьи.