Александр Бажанов
Древние мудрецы говорили: «Скажите, как относятся люди к инвалидам – и я скажу вам, что это за люди». В недавнем прошлом у нас к этому наиболее уязвимому слою общества относились формально: или игнорировали, или делали вид, что «у нас все счастливы». Часть инвалидов прятали с глаз по интернатам и домам престарелых, а часть оставалась на попечении родственников в четырех стенах с минимальным денежным пособием на руках. Более-менее дееспособные жили по принципу: спасение утопающих – дело рук самих утопающих.
Сергей Поташев родился в далекой таежной деревушке в Архангельской области. В семье, помимо него, было еще семеро детей. Как водится в неблагополучных семьях, отец пил – дома возникали скандалы, дети прятались от тяжелой отцовской руки у соседей и родных. Сам Сергей говорит: «Родился я под несчастливой звездой, беды преследуют меня с первых дней жизни».
Мало того, что семья неблагополучная, так еще и болезни замучили. В восемь месяцев старшая сестра обварила его кипятком из самовара – три месяца выхаживали, еле выжил. В шесть лет наглотался снотворного – целую неделю отпаивали молоком. В довершение всех бед пьяный киномеханик избил Сергея, повредив позвоночник… Болезнь сначала не давала о себе знать, но вскоре стали отказывать ноги. Лечился в больницах – тщетно. Врачи не могли поставить правильный диагноз – разводили руками. В результате наступила мышечная дистрофия – отказали ноги, стали плохо слушаться руки. С 17 лет мотался по интернатам и домам инвалидов – сначала Темников, Потьма, наконец Саранск.
Но не может судьба все время бить – и Бог смилостивился. Встретил Сергей на своем пути девушку Лену, которая полюбила его и стала подругой жизни. Потом появился сын – Леша. Сейчас ему уже шесть лет – почти школьник.
Сергей никогда не сидел сложа руки, еще в детстве интересовался конструированием и фотографией, был юным натуралистом, вел активную переписку с журналами и газетами, писал стихи.
– Что помогало выжить? Не надо никогда отчаиваться, нужно верить в человеческую доброту и Божью милость,– говорит Поташев.
Когда в 1988году возникло ВОИ (всесоюзное общество инвалидов), с энтузиазмом взялся за новое дело – был членом Ревкомиссии, руководил республиканским отделом по спорту среди инвалидов. Но и здесь было все не слава Богу – в ВОИ стали преобладать местечковые настроения и интриги. Там почему-то считали, что членами ВОИ могут быть только ветераны, но никак не инвалиды с детства. В результате всех инвалидов с детства просто вышвырнули из ВОИ. Пенсионной партноменклатуре настоящие инвалиды были как тяжелый камень на ногах – им нужны быль льготы на себя, а не забота о других.
Но Сергей не стал долго горевать – создал свой союз инвалидов с детства «Вита». Прошло несколько лет, и он понял, что у инвалидов разных категорий слишком разные проблемы и разные пути реабилитации. Тогда и пришла идея создания организации инвалидов с детства с поражением опорно-двигательного аппарата «Центр «Стимул».
– Я убежден,– говорит Сергей,– инвалидные организации должны строиться по однопрофильному принципу, то бишь у слепых своя организация, у ветеранов – своя, у инвалидов-опорников – своя. Люди с одинаковыми проблемами легче и лучше понимают друг друга.
А что государство? Государству не до инвалидов. Им как бы бросили кость в виде пенсии в 240 рублей – живите как хотите. В самом здании Минсоцзащиты нет элементарных удобств для перемещения инвалидов – что говорить о городе. Жилая среда для инвалидов-колясочников не приспособлена абсолютно. В результате возникает очень много мелких проблем, которые для здорового человека пустяк, а для инвалида – порой трагедия. Например, сходить в магазин, посетить театр, съездить в больницу на консультацию, да и попросту погулять по городу. Люди с физическими недостатками сталкиваются с трудностями на каждом шагу. Самые мелкие детали – шнуровка ботинок, покупка хлеба-молока, порой, простите интимную подробность, сходить в туалет – все создает проблему. А о том, чтобы как-то облегчить им жизнь – подумать некому. У «афганцев», чернобыльцев, ветеранов войны и труда есть свои очень влиятельные могучие организации, а инвалиды детства предоставлены сами себе. Разве Сергей Поташев стал бы создавать свой «Центр «Стимул», если бы Минсоцзащиты проявляло бы по отношению к инвалидам не официозное, а человеческое понимание. Государство относится к инвалидам по-иждивенчески.
Другая большая проблема – лекарства. Для инвалидов-опорников, а это чаще всего люди с диагнозом ДЦП или мышечная дистрофия, нужны подчас очень редкие лекарства, без которых им просто не выжить. Приобрести их практически невозможно. В госаптеках сейчас с большой неохотой отпускают лекарства по бесплатным или полубесплатным (с 50%-ной скидкой) рецептам, изобретая разного рода уловки: то рецепт неправильно оформлен (а придраться можно к любой закорючке, подпись не там, печать не такая и пр.), то поликлиника, где он выписан, не того района (если человек, допустим, со Светотехстроя, то получить законно полагающиеся ему бесплатные лекарства он может только на Светотехстрое, в другом районе – гони деньги). Госаптеки в последнее время даже стараются такие лекарства не закупать, коммерческие же аптеки взвинчивают цены до неприличия: какое им дело до чужой беды. Лекарства, по словам Сергея, пожирают подавляющую часть семейного бюджета.
К инвалидам относятся как к людям второго сорта. А ведь они тоже хотели бы и хорошо одеться, и получше питаться, сходить лишний раз в театр, кино. И дело как раз в том, что эти люди отнюдь не хотят висеть на шее общества.
– А ведь мы и не просим многое. Наоборот – мы могли бы приносить пользу обществу. Если бы нам дали возможность самим зарабатывать на хлеб. Допустим, можно создать при домах инвалидов мастерские – почему при обществе слепых существуют такие мастерские, а у нас нет? Нужно в республике при Центре занятости создать биржу труда для инвалидов. Инвалиды – небесполезные люди и многое могут и умеют. Например, Александр Маскаев – инвалид первой группы, очень талантливый парень, учится в аспирантуре. Оля Хлынцева учится в университете на факультете социальной работы. Равиль Бикмурзин учится на экономическом факультете. Все они могут и хотят работать.
Интеллектуальный потенциал таких людей совершенно игнорируется обществом. Их очень неохотно принимают на работу, а если и принимают, то, как правило, на низкооплачиваемую должность, и под сокращение кадров такие люди попадают в первую очередь. На Западе к этой проблеме относятся совершенно по-иному. Там ценят прежде всего интеллект человека, умение работать, вне зависимости от физических недостатков и достоинств. Более того, для инвалидов существуют льготы, несравнимые с нашими, и жилая среда более приспособлена для жизнедеятельности таких людей. Вспомним, что величайший президент США Ф.Д. Рузвельт был инвалидом-колясочником. Во Франции пост министра по социальным вопросам был доверен инвалиду. В нашем же обществе человеку с физическими недостатками очень трудно найти свое место в жизни, и помощи ждать практически неоткуда.
Но Сергей не сказал бы, что среди сильных мира сего нет добрых людей, сочувствующих человеческому горю. Мэр города Иван Ненюков предоставил Сергею квартиру – семнадцать лет Сергей мыкался по казенным домам. Глава республики Николай Меркушкин помог с установкой телефона и оказал денежную помощь. Есть и коммерсанты, неравнодушные к нуждам инвалидов. Так, директор фирмы «РДК» Валерий Иванов постоянно оказывает инвалидам материальную помощь, помогает заработать на хлеб. В университете при ИСИ создан волонтерский корпус, который должен помогать престарелым и инвалидам. Начинание неплохое, и дай Бог, чтобы это дело не заглохло.
Чего скрывать, люди с ограниченными физическими возможностями очень закомплексованы и чувствуют себя в окружающем мире дискомфортно. Даже в своем кругу порой до конца не раскрепощаются. Немногие находят силы преодолеть свои комплексы. Ведь инвалиды тоже люди, им тоже хочется немножечко личного счастья – иметь любимого человека, создать с ним семью, растить детей. Но не все способны перешагнуть через такое частое: «А кому я нужен (нужна)?» Почему бы при Службе знакомств не создать службу знакомств для людей с физическими недостатками. Сергей нашел свою судьбу, ему в какой-то степени повезло, он – «сильный человек». А другие – что характером послабее?
Разве не правда, что общество относится к инвалидам по-ханжески: в лицо – жалость, охи и вздохи, за спиной – насмешки и дискриминация. Власть и многие физически здоровые люди на самом деле, а не на словах не хотят считать инвалидов равными членами общества. Вот для того, чтобы инвалид почувствовал себя человеком, чтобы смог стать полноправным членом общества, чтобы жил, работал и радовался жизни – и создал Сергей Поташев «Центр «Стимул».
– Помогая другим – помогаешь себе,– говорит Сергей.
Но «Стимул» – это лишь маленькая толика тех инвалидов, которые живут в нашем городе. Большинство сидят в четырех стенах наедине со своим несчастьем. Многие опускают руки, спиваются. И цель «Стимула» – вытащить таких людей из ямы своего горя.
Девизом «стимульцев» стали замечательные стихи поэта-инвалида Николая Разумова:
Мир не жесток, он просто равнодушен.
У всех дела, заботы и мечты.
Сожми в кулак страдающую душу
И докажи, что людям нужен ты.
Живи и верь, что завтра будет лучше,
Что ты сильнее стал от множества потерь.
И пусть опять бедой грозятся тучи.
Наперекор всему
Живи! Мечтай! И верь!
Сергей Поташев тоже не чужд поэтического творчества. Вот его стихи:
Лениться жить – удел несильных,
Маниловщина не нужна.
Жизнь – путь вперед,
Но без посыльных…
Мечтательность –
сильней вина.
* * *
Кто будет честно поступать
И правду сохранять в сердцах,
Тому друзей не покупать
За деньги, подлость и за страх.
Тот будет крепок, как гранит,
Хотя из глины слеплен он,
И делать то, что говорит,
Он будет – это, как закон.
Тот путь свой сможет проложить,
Моря и горы проходя…
Тому на свете легче жить,
Кто жив не только для себя.
Статистическая справка:
По данным Минсоцзащиты, в 1998 году в Мордовии зарегистрировано 10757 инвалидов с детства, из них взрослых – 5332, детей – 5425. В 1998 году в республике получили группу инвалидности 424 человека (267 горожан, 157 сельских жителей).