Камиль ТАНГАЛЫЧЕВ
ДЕРЖАВИН
Архангел стихотворной русской речи
Летел над одиночеством моим.
Нежданно он спустился мне на плечи –
И небеса спустились вместе с ним.
И засиял на хрупком возвышенье,
Здесь обретая родину свою.
В счастливое и вечное мученье
Он превратил однажды жизнь мою.
Поэзией Державина и Фета
В России шелестела и трава.
Во мне Россия русского поэта
Научится в грядущем узнавать.
Под небом расправляю свои плечи
И продолжаю свой тяжелый путь,
Хотя архангел нежной русской речи
Летел, как одуванчиковый пух.
Летел он в историческом тумане
И слышал красноречие полей.
А там отец мой – с другом дядей Ваней –
В тумане пас колхозных лошадей.
ДАНТЕ
Из вечности распахнутые двери
Скрипят неслышно.
Чьи шаги в траве?
В моем краю тень Данте Алигьери
Блуждает средь угасших деревень.
В библиотеке возле сельсовета
Окно разбито.
Что за свет в окне?
Комедию божественную ветер
В трагической листает тишине.
А ветер знал комедию когда-то
Всю наизусть.
Но позабыл в глуши...
Сегодня я сопровождаю Данте
В глухом краю, где нету ни души.
Здесь нет уже ни ада и ни рая.
Божественная плачет
Тишина...
А над Флоренцией луна сгорает –
Как наша деревенская луна...
ГРУЗИНКА
Я в грядущем по Кавказу еду,
Тучи по горам спешат за мной.
А навстречу вечный Грибоедов
Вечно возвращается домой.
Мир готов с крутой горы сорваться –
Бесконечна горная война...
Вспомнилась мне Нина Чавчавадзе –
Юная грузинская княжна.
Пережить бессмертного поэта
На земле ей было суждено.
Здесь теперь – до завершенья света
Ждет поэта скорбная Нино.
Свет луны – небесные раздумья.
Как трепещет под луною тьма!
Сколько в мире горя от безумья,
Сколько в небе счастья от ума!
ЗЕЛЕНАЯ ТЕТРАДЬ ОТЦА
Чтоб ничему не дать забыться,
Чтоб дни свои не растерять,
Отец записывал событья
Всегда в зеленую тетрадь.
Была метель. Гроза гремела.
Был снегопад. Был ледоход...
Перо отцовское скрипело
Из года в год, из года в год.
Корова отелилась поздно.
Остригли четырех овец...
В тетрадь бесхитростною прозой
Свой мир записывал отец.
Как будто вне его тетради
Исчезнут или пропадут
Метели, грозы, листопады –
И снова не произойдут...
Жару сменяли снегопады.
Перо скрипело до конца.
И каково им вне тетради
И вне внимания отца?
МОЛЧАНИЕ ЧИНГИСХАНА
Чингисхан забыл родной язык,
Научился говорить по-русски –
У воды, у поля, у грозы,
У бурьяна вдоль тропинки узкой.
Но молчит бесстрашный властелин –
И по-русски не разговорится.
Ярославны, авторов былин,
Пушкина, Державина боится.
Он боится образа Христа,
Тютчева, Есенина и Фета...
Русской речью на своих устах
Он боится омрачить поэтов.
Без поэтов Русь не сохранить.
А у них не затянулись раны.
Не дай бог обиженно они
Русь отвергнут вместе с Чингисханом.
Над всемирной степью гром гремит.
Это одинокими ночами
Чингисхан по-русски говорит
Втайне от России с небесами...
ХУДОЖНИК
Сейчас и ненаглядную деревню
Люблю нежнее на чужих холстах.
Издалека я слышу, как деревья
Шумят о том, что родина пуста.
Чем пустыри передо мной повинны?
Чем дороги безмолвные холсты?
Люблю ли торжество холстов старинных?
Боюсь ли современной пустоты?
Среди репьев – Вселенная ранима,
Поранена репьями и земля.
Как будто с этой сумрачной равнины
Вслед за людьми и родина ушла.
Но там, где есть мои места глухие,
Картину я в закате узнаю:
Рисует чью-то родину стихия.
Мне кажется, что родину мою...
ЗАПОВЕДНИК
Я вхожу в Мордовский заповедник –
Родину бессмертной отыскать.
Под защитой бурого медведя
Край мой сохранится на века.
В синеву сосновые иголки
Здесь вонзились – небо им родней.
Узнаю, что мир не съеден волком,
Повстречавшись с парою лосей.
Близ Сарова настоящий праздник –
Нахожу венерин башмачок.
Атомная бомба безопасна,
Если в центре мира есть цветок.
И на свете атомная бомба
Не взорвется – чтобы жил цветок
В центре мироздания. И чтобы
Впредь слетал с Венеры башмачок.
Я вхожу в Мордовский заповедник,
Чтобы возле нежного цветка
Средь владений бурого медведя
И себя на свете отыскать.
* * *
Через четыре миллиарда лет
Земля исчезнет, горько угасая.
Уже сейчас зловещ небесный свет,
И звезды, не родные, нам мерцают.
Что станет с ближнею землей моей,
С избою нашей, мамой и рекою?
Что станет с бесконечностью полей?
До них пока еще подать рукою.
Куда погонит свой табун отец?
И кто услышит радостное ржанье?
И что есть мироздания конец –
Дар Божий нам иль Божье наказанье?
За миллиарды лет вперед грущу
О гибели закатов и рассветов.
И где свою деревню отыщу,
Туда вернувшись земляничным летом?
ЗЕМЛЯ ЯЗЫЧНИКОВ
Живет средь пустыря зеленый камень,
И под него не потечет вода;
Его уже никто, никто руками,
Наверно, не коснется никогда.
Но здесь на пустыре моем веками
Природа первозданная жива.
И на заре перед зеленым камнем
Склоняется зеленая трава.
К земле прижат он тяжестью величья,
Давным-давно забытого землей.
И лишь крапивы огненные листья
Жестоко шелестят над головой.
И днем и ночью над землей забытой
Без памяти сияет небосвод.
И камень-бог, зеленым мхом покрытый,
Сегодня никого не узнает...
* * *
А родина любая – в сердце Бога,
И потому я не пропал в глуши.
Идет своею тихою дорогой –
Под Богом моя маленькая жизнь.
Идет бесшумно посреди Вселенной –
Среди зеленой солнечной травы
Вдали от Рима, Вашингтона, Вены,
Флоренции, Мадрида и Москвы.
Идет порою и в пыли дорожной...
Хоть галереи мира далеки,
Совсем недавно здесь один художник
Мне подарил картину – вид реки.
И этот мир, святой травой заросший,
Писал он специально для меня.
А в той реке уже поил я лошадь
Или омою красного коня...
Да, я мечтал явиться в центры мира,
Мечтал прийти и в Иерусалим.
Теперь узнал, что в этом Божья милость –
Лишь мною этот край неповторим.
КУПАНИЕ КРАСНОГО КОНЯ
Картина радостно мне светит,
Как будто узнает меня:
Ведь это я на белом свете
Купаю красного коня.
Осталась позади работа,
Погасло поле в тишине.
Но и с картины запах пота
Сейчас доносится ко мне.
Вот я, и пеший, и усталый,
Себя нашел на полотне.
Картина вдруг мне показала,
Что и сейчас я на коне.
И родина моя – роднее,
И ярче – прежняя заря.
Вблизи трепещет, зеленея,
Извечно красная земля.
Моя земля в лучах заката
Мне рассказала с полотна,
Как лошадь белую когда-то
Омыл в реке я докрасна...
* * *
Я выбираюсь долго из Сахары,
Пески, пески, пески одни кругом.
Пришел сюда еще совсем не старым,
А ухожу глубоким стариком.
Босой старик выходит из пустыни.
Печально от того, что это я.
Возникла посреди моей гордыни
Огромная пустыня бытия.
Когда ж меня смирением одарит
Судьба в пути – среди моей строки?
Мои следы горячие в Сахаре
Заносят хладнокровные пески.
И вот уже вблизи грохочут реки,
Наполненные синею водой...
Навстречу мне выходят туареги –
Кочуя, возвращаются домой.
* * *
Да здравствует высокая ветла!
С младенчества судьбе моей знакома.
Меня ты первой по земле вела –
Растущая под небом возле дома,
Не зная о границах дальних стран;
Не зная средь бушующей полыни
О том, что есть на свете океан,
Есть горы, есть тайга и есть пустыни.
Шумишь... Кому же посылаешь весть?
Ты говоришь неведомому свету
О том, что ты на белом свете есть
И больше никого на свете нету;
О том, что вся земля вокруг пуста,
Хотя другою землю и не помнишь...
А на полях осеннего листа
Бог сочиняет мировую повесть.
* * *
Природа Масленице рада,
Свои ж все праздники земли.
А под февральским снегопадом
Сгорело чучело зимы.
Нет у природы сожаленья,
В ней вечна жизнь. Грядет весна...
Со мною каждое мгновенье –
Перед Вселенною вина.
Вина за собственную бренность
Во мне теперь уже навек;
Вина за то, что я нетленность
И в час дарованный отверг.
Родной февраль мне было жалко;
Мне было жаль себя и мир,
Когда под снегопадом в парке
Горело чучело зимы...
* * *
Плывет куда-то в сторону заката
Заброшенная лодка на мели.
До цели доплывет она когда-то,
Но близок ли грядущий край земли?
Волнительно сияние тумана;
Невнятно песню лодочник поет.
Конец или начало океана –
Сегодня это озеро мое?
Закат в себе углубит эту воду,
Зальет сияньем, как водой, траву.
Да, это я к закату, как к восходу,
На лодке той отчаянно плыву.
Сиянье мира прячется в тумане –
Огни и близких, и далеких стран.
Когда мечтаешь ты об океане,
Даруется тебе твой океан.
ЗИМНЯЯ НОЧЬ
Сегодня страшно мне впервые
В избе, затерянной в снегах;
Сегодня страшно, что живые –
Февральский ветер и пурга.
По крыше и по сердцу больно
Грохочут. Не спокойно им,
Как будто очень недовольны
Они присутствием моим.
И неужели их пугаю
Своей молитвою ночной?
Иль тем не мил, что избегаю
Я разговора с пустотой?
На месте бывшего народа
Страшны забытые места,
Когда в ночную непогоду
Речь обретает пустота.
Мне кажется: еще немного –
И мир закроет грозный снег...
Пока зима боится Бога,
Здесь выживает человек.
* * *
Сегодняшние сумерки крапивой
Случайно ль докрасна обожжены?
И всё же ночь на родине красива
И накануне ядерной войны.
Все ночи таковы теперь навеки –
Земля от бомб смертельно тяжела;
Земля сама боится человека,
Которому огонь свой отдала.
Сияет бездна ярко надо мною;
Я слышу несказанные слова:
Всю эту ночь с бессмертною луною
Прощаются деревья и трава.
Еще незримо солнце в небе стонет;
Мне слышно, как под окнами ветла
Прощается с ветлою в Вашингтоне,
Одна Земля их под луной свела.