Владимир КУРМЫШКИН
* * *
Я лепил богинь из грязи,
Ставил к алтарю,
Будто шесть слогов Ченрази
Повторял «люблю».
Будто в храме, в голых спальнях
Чтил их имена,
Но просили шуток сальных,
Денег и вина
Эти глиняные тени.
И опять один
Оставался я на сцене —
Глупый Арлекин.
АПРЕЛЬ 1997 ГОДА
Качаются деревья от поста.
безумная бросается с моста.
Комета мутным жемчугом висит.
Посоп водою талою залит.
Резиновый ковчег спасает всех.
Мещанскою улыбкою успех
Осклабился, и нарвала сестра
Мне первых одуванчиков вчера.
Пусть муза, как распутная жена
Ушла искать себе других мужчин.
В такие дни мне нужно лишь вина,
Я убегу от следствий и причин,
А муза, да куда же денется она?..
ПУТЕШЕСТВИЕ В МОСКВУ
Мы с другом просыпались раньше птиц,
Макали хлеб в туман и шли на запад.
Туман ложился перед нами ниц
И обнажал холмов сырые лапы.
И я читал ему свои стихи
По памяти, а он читал по травам.
Мы были дети четырех стихий,
Мы были независимы и правы.
И долго мы не спали по ночам;
Орешник угощали терпким чаем.
И только изредка. И только невзначай
О нашей прошлой жизни вспоминали.
И расцветал костер. Смотрел на мир
И от руки набрасывал картины.
И он загадочен был, как факир,
И нежен был, как будто балерина.
К Москве мы ближе. Ближе к сентябрю
Ночь холодней и все острее лица,
И снова первыми встречали мы зарю,
И навсегда опаздывали птицы.
РЕАНИМАЦИЯ
В ту ночь ни звезды, ни луна
Мне не могли помочь,
Так как в былые времена —
Ведь снег пошел в ту ночь.
Выл тигр на моей груди
От бешеной тоски.
«Приди ко мне, скорей приди, —
Манила смерть. Близки
Мы были с ней, как никогда:
«Приди ж ко мне, мой друг,
И я избавлю навсегда
Тебя от этих мук».
Но с нею холоден был я
Так, как восточный бог,
И холодела кровь моя,
Стекая на песок.
Потом была «реа… реа…» —
Мне изменял язык.
Я был бесплоден на слова
И первобытно дик.
Мерцал в туманной высоте
Врача златой оскал,
Как Прометею, каждый день
Он мне нутро клевал.
Ходили люди сквозь те дни
Так, как в немом кино,
Но почему-то, кто они
Мне было все равно.
Там я узнал, что есть страна,
Которой имя — боль,
И понял я, что сатана
В ней вовсе не король.
Но на искусанных губах
Я место оставлял
И в нескольких простых словах
Христа на помощь звал.
Я звал Христа — являлась мать,
Родная мать моя,
И этот голос мог узнать
Из миллиона я.
Поймешь ли ты меня, мой друг?
Я слез сдержать не мог,
А ведь когда-то был я сух
Так, как восточный бог.
Была там девушка одна —
Не из моих подруг,
И как птенца меня она
Кормила с тонких рук.
И не стесняясь наготы
И немощи своей,
Из промедольной пустоты
Я улыбался ей.
* * *
Тишины! Замолчите, столетия!
Это будет похлеще всех Трой!
Вы не слушайте баек и сплетен
Внемлите: у поэта — запой.
Это, право, на месяц, не меньше;
Птицы последние сгинут к Покрову,
Потеряю счет литрам и женщинам,
А потом уж начну все снова.
Ах, зачем же разгадывать ребусы?..
Шляйся по рюмочным неряшливым франтом,
А когда проспишься, все, что от тебя потребуется —
Превратить алмазы в бриллианты.
Где-нибудь в середине пути
Утром выйдешь на полустанок,
А в карманах — шаром покати —
Вот что значит любовь цыганок.
Впрочем, что же считать затрещины;
Упивайся самим процессом.
Вон из той опустившейся женщины
Ночью сделаю я принцессу.
Если жизнь не мудрее покера —
Как ни сдай, все одно кругом,
Лучше быть неприкаянным джокером,
Чем засаленным королем.
В это время люблю я Есенина,
Я готов целовать его в мертвые щеки.
Вот приходит он, смешной и рассеянный.
И улыбается мне с порога.
Если бы знали вы, как мне он дорог,
Когда, как бы резвясь и играя,
Он плюет в ненавистную свору,
В ту, что с полок заходится лаем.
Это те, кто во всем ищет прок,
Те, кто привыкли писать на сытый желудок,
Те, у кого — не вино между строк,
А строки — между вином и блудом.
Запасаются «Мальборо» блоком
И строчат, заумно и длинно,
А Есенин, на глаз свесив локон,
Кормит их овсом из цилиндра.
Жрут они, видя в нем невежу,
И крестьянина, и хулигана,
И какое им дело до нежного,
И до синего, и несказанного.
Что тут спорить, грешны мы, грешны.
И как давит порой этот груз,
Но мы дети Великой Страны!
Мы — возлюбленные чистейшей из муз!
О, когда б это был не сон!
Как хочу я, чтоб он был рядом.
Я хочу быть его младшим братом,
Не хочу лишь умереть, как он…
* * *
Когда-нибудь я буду счастлив тем,
Что без раздумий выбирал любую
Дорогу. Что из многих сотен тем
Так никогда не выбрал ни одну я.
Я буду счастлив тем, что не сказал:
«Вот это истинно, а это ложно».
Я буду счастлив тем, что я молчал,
Молчал всегда, когда лишь было можно.
И счастлив тем, что было все равно,
Что люди скажут вот об этих строчках,
И твердо знал, что жизнь как домино,
Что если в жизни был я — все же ночью.
Та ночь была достаточно тепла,
И было звезд в руках у ней довольно,
Мечтой беззлобною она жила,
Вздыхая о рассвете меланхольно.
Когда-нибудь, быть может, через год,
А может, через сорок — кто же знает,
Уставший человек туда придет,
Где музыка забытая играет.
Да, я приду, приду туда, где рос;
К цветам, которые сажали с мамой;
Я им задам единственный вопрос,
Единственный вопрос задам я прямо:
«Ну, что ж, друзья, узнали вы меня?»
Они в ответ лишь улыбнутся нежно.
И я пойму: всю жизнь свою, до дня,
Я просидел на клумбе под черешней.
Сидел на клумбе и играл с пчелой,
А жизнь вокруг как будто не заметил;
Она пропела в облаках стрелой,
Но, право же, я буду счастлив этим!