Борис Лукин

Однажды я, в сердцах, сказал одному легендарному генералу: «Если б моя камера ходила не за вами, а за любым воюющим солдатом – он тоже стал бы, заслуженно, Героем России». Я и сейчас так думаю.

Если взять и показывать нам одного и того же нашего рядового в битве за Мариуполь – он стал бы Героем.

Не от того, что другие плохи. Это по жребию...

И не лишнее было бы, встречая военного в мирной обстановке на улице, полагать: “Это скорее всего тот самый Неизвестный Солдат, неизвестный Герой, внимания которому мы наверняка не додали»».

СЛАДКОВ А.В., военкор.

3 декабря 2023 г.

МАРИУПОЛЬСКАЯ ЭПОПЕЯ

1. Серая зона 

Псков встречает огромным плакатом «Своих не бросаем» с буквой Z во всю высоту стены скромного здания аэровокзала. Давно таких плакатов не видел... Самолёт новенький, отечественный Sukhoi Superjet 100. На дворе ноябрь 2023 года.

Возвращаюсь домой из Крыпецкого монастыря опять самолётом. Очень удобно и быстро. В соседнем кресле крепкий мужичок моих лет в камуфляже с нашивкой «Вагнер» и медалью «За отвагу». Спросил его: не за Бахмут ли медаль? Нет, ответил, за другое дело... Вот почти и весь разговор. Да и о чём ему с нами говорить? Мне и самому почти ни с кем из пассажиров не хочется общаться, я бы задал много вопросов разве что пареньку с костылём (то ли якут, то ли бурят).

Почему мне хочется общаться только с ними и ни с кем другим? Просто я легко представляю себя рядом. Но мы рядом только пространственно. От этого поднимается во мне волна стыда, что мой ровесник смог уйти на войну, а я не смог. И пусть однополчане сына говорят, что мне к ним на фронт не надо, что задача моя другая. Я должен рассказать про них всю правду. Иначе просто некому. И всё равно, на душе не очень спокойно.

Почти в тот же день получаю очередное сообщение от родственницы морпеха-штурмовика, который с сыном освобождал Мариуполь. Мне напоминают, что несколько месяцев назад я собирал подписи под обращением к Главе ДНР и в Министерство обороны по поводу так и не проведённого награждения морских пехотинцев 810 Отдельной Гвардейской орденов Жукова и Ушакова Бригады и бойцов Спецназа ГРУ. Подписи за погибших ставили родственники, за живых – сами бойцы или по их разрешению жены и родители.

Но это оказался не вопрос, а просьба о помощи. Женщина просила совета: как ей быть? Под Работино погиб её муж, а тело вынести не успели, так быстро место гибели оказалось в «серой зоне». И вот уже месяц «серой» остаётся. Значит, он – очередной без вести пропавший. Вот и ещё один воин-герой не дождался заслуженного награждения за освобождение Мариуполя.

И прежде, чем ответить, что следует делать, в какие инстанции срочно обратиться, какие рапорта и справки безотлагательно начать собирать, я погружаюсь в ужас воспоминаний апреля-мая 2022 года, когда сам пытался найти погибшего сына, перевести его из статуса «без вести пропавший» в «геройски погибший», и предать тело земле. Хотя, безусловно, на первом месте был вопрос: «Где он?» Стояла первостепенная задача: найти!

Уже тогда я услышал это сочетание «серая зона» и рассказы про то, что всё возможное делается. Эта «серая зона» существует для меня как показатель невозможности преодоления, неизвестность, непредсказуемость, безысходность. За полтора года она в моём сознании расширялась не только из-за подвижек на тысячекилометровом фронте, но и из-за её присутствия в глубине страны, в каждом тыловом городе, в каждом квартале и многоэтажном доме, в душах огромного количества равнодушных сограждан.

И если мой ровесник из «Вагнера» может и не догадываться о той «серой зоне», которая его окружает (не до этого ему), то чувствует её обязательно. Поэтому понятна его немногословность.

«Серая зона»... Вот с чем я борюсь с марта 2022 года. Выведение из «серой зоны» хотя бы ещё одного имени солдата, одной судьбы, одной вечной истории подвига – вот мой фронт. Я не один. На каждом канале военкоров постоянно идут разговоры о подвигах. На НТС (Независимое телевидение Севастополя) трудами Ирины и Нины Дмитриевых созданы и постоянно транслируются уже 27 фильмов из цикла «Сыновья России» (https://nts-tv.com/programms/synovya-rossii/?ysclid=lqkv71x72e658529403). Они о судьбах Героев нашего времени – танкистов, лётчиков, артиллеристов, морпехов и моряков, врачей и сапёров. С 32 именами воинов из разных регионов России знакомятся в первую очередь жители Крыма, фильмы транслируются по несколько раз в день. Почти вся Россия опять в «серой зоне». А как эти пятнадцатиминутные короткометражки нужны в школах и университетах. Было бы полезно показывать их во всех кино-
театрах страны перед просмотрами фильмов, транслировать в вагонах метро, поездах и самолётах (добавив субтитры). Это уменьшит «серую зону». Пока же создателям с трудом удалось пробиться лишь в Суворовские училища. А на моё очередное поздравление с выходом нового фильма получил сообщение от Ирины Дмитриевой:

«Здравствуйте, Борис Иванович! Сейчас ещё один фильм про спецназовца заканчиваем, перед Новым годом должен выйти. О старшем сержанте Александре Рехтине, 31 год. В Мариуполе погиб. Будет также гиревой спорт, нашли видео. Парень был горным инструктором, это такая крутизна, что мы и сами не предполагали. Стараемся, чтобы фильмы наши также и познавательными были.

НТС выставляло фильмы на два конкурса, по нулям.

Ладно, мы не за награды работаем. Хочу сосредоточиться на “Сыновьях России» и расширить немецкий вариант наших уже готовых фильмов, и ещё с упором на заграницу про Севастополь и Россию рассказывать. Фильмы наши с немецкими субтитрами в Германии активно смотрят. Перевела я почти все фильмы, но титры прицепили ещё только к десяти. После Нового года сама собираюсь этим заняться».

После войны мы захотим воссоздать картину боёв, чтобы увековечить память о героях. Но не будет ли поздно?

Празднику освобождения Мариуполя в мае 2022 года скоро два года.

Город восстанавливается, появились мемориальные доски военачальникам – участникам штурма. Но крайне мало, почти ничего не делается для начала сбора воспоминаний об этих трудных днях с марта по май 2022 года.

Как только я узнал, что на фронт после ранений возвращаются герои Мариуполя, сразу понял, что восстанавливать пережитое после Победы может оказаться поздно.

В последних числах ноября 2023 года появилось сообщение, что архивная служба города Севастополь начала формирование фонда и коллекции документов о проведении СВО, а также о предшествующих этому событиях на Донбассе. Это порадовало, потому что севастопольцы умеют собирать, систематизировать, сохранять и оформлять военную историю России.

И подумалось, что и моя работа восполнит одну из её страниц. Во всяком случае, по ней можно будет узнать, кого из свидетелей искать, с кем общаться, кем и где уже рассказывалось о том или ином славном или горестном эпизоде, в том числе и о разведрейде к мостам у «Азовстали» 13–16 марта 2022 г. и последующем тяжёлом прорыве из окружения.

Вот только где после нашей Победы мы найдём атрибуты реальной фронтовой жизни? Только сразу же по горячим следам можно собрать на местах боёв и сохранить: простреленный термос, шлемофон водителя с застрявшей пулей в лобовой защитной плашке, рюкзак погибшего спецназовца, остановившиеся в минуту гибели часы, обгоревший журнал боевых действий, сгоревшие боевые машины морской пехоты: «Тайфуны», «Тигры», «Рыси», БТРы...

Кое-какие артефакты из разрушенного Мариуполя мне удалось вывезти в августе 2022 года с задумкой «для музея» после досмотра этих вещей таможней. Но это такая малость... Сейчас возле мариупольского «дома Павлова» уже не найти ни одной гильзы. А год назад они под ногами лежали ковром на обугленной земле.

Сейчас же вся история освобождения Мариуполя укладывается в чёрточку между датами рождения и смерти сотен российских солдат, матросов и офицеров на памятниках и мемориальных досках.

2. ЭТО УЖЕ СТАЛО ЭПОСОМ

Год назад, начиная писать очерк «Поезд Москва – Севастополь и обратно» я сам себе дал наказ: «Писать жёстко. Даже не во имя тех ребят, что сейчас на фронте. Они если и прочтут, то не скоро. А ради десятка тысяч матерей, отцов,
братьев и сестёр этих героев».

Поэтому и завершать работу буду с тем же настроем, помня слова евангелиста Марка: «Нет ничего тайного, что не сделалось бы явным, и ничего не бывает потаенного, что не вышло бы наружу. Если кто имеет уши слышать, да слышит! И сказал им: замечайте, что слышите: какою мерою мерите, такою отмерено будет вам и прибавлено будет вам, слушающим»
(Мк 4:10–23).

«Литературная газета», в которой я несколько лет редакторствовал в отделе «Литература», начинала в июне 2022 года публиковать этот очерк. В то время ещё никто из писателей России не обращался последовательно к теме СВО и картинам жизни российского общества этого периода.

В 2022–2023 годах одни только военкоры публиковали заметки и сообщения с фронтов. Военные записки в 2023 году стали книгами у Дмитрия Стешина, Владлена Татарского (1982–2023), Александра Коца.

На фоне современной культуры России, до сих пор не избавившейся до конца от либеральных взглядов, как инородные элементы смотрятся патриотические книги Дмитрия Стешина «Священная Военная Операция. От Мариуполя до Соледара» (издательство «Комсомольская правда», 2023), и посмертный «Мариуполь» Владлена Татарского (издана в Краснодарском издательстве в 2023), и «500 дней побед и поражений» Александра Коца, и «Беспокоящий огонь» Дмитрия Селезнёва.

У Селезнёва я читал ещё 23 мая 2022 года очерк «Морпехи. Крестовый поход детей». Читал и плакал, потому что герои этого очерка морпехи 810 бригады, однополчане моего сына, к той дате уже похороненного в родном селе, а место действия – Мариуполь, Виноградное. И как тут не прослезиться, когда начинается очерк с фотографии приклада автомата с надписью «Вернусь – женюсь!». Так и мой сын сказал 7 марта 2022 года перед заходом в Мариуполь... А очерк Селезнёва заканчивается такими предложениями: «Это крестовый поход детей, убеждаюсь я. Крестовый морской поход. Главное, чтобы этих детей не предали и не продали...»

Обо всех предательствах предстоит поговорить после нашей Победы.

Чтение двух из этих книг для меня было очень важно. Я ждал их больше года, потому что сам не был свидетелем освобождения Мариуполя и знал лишь некоторые подробности этой битвы от освободителей и из кинохроники. Но письменные свидетельства военкоров – людей, прошедших улицами Мариуполя от дома к дому, от улицы к улице вслед за бойцами, сражающимися с укронацистами – мне были особенно важны. Они успели передать нам пережитые впечатления тех дней, как это сделал бы и мой сын, вернись он с фронта к мирной писательской жизни. День за днём...

В унисон с моими мыслями оказался отрывок из повести Елены Ржевской, вспоминавшей сражение за Ржев в феврале-марте 1943 года: «Длящаяся уже полтора года война имеет своё прошлое, значит – историю. То, что происходит сейчас –
хроника. А то, что было в войну год назад, – уже эпос...»

Действительно, сегодня, в ноябре 2023 года, освобождение Мариуполя кажется событием иной войны. Мариуполь нынче вспоминают чаще всего, как пример возрождающегося из пепла города, а про героев тех дней, про первые бои и первые потери, первые подвиги и прозрения совсем уже позабыли.

Но всё это – страницы нового героического эпоса России, политого нержавеющей кровью наших современников...

Значение освобождения Мариуполя огромно. Транспортный коридор в Крым вдоль Азовского моря по территории Новороссии – это дорогого стоит. Поэтому я счёл важным вернуть и себя, и вас, читатели, в Мариуполь марта-апреля 2022 года. Теперь очень многое из Мариупольской эпопеи, связанной с «домом Павлова», видится мне намного чётче, а помогли этому воспоминания участников-бойцов и военкоров. Пока остановлюсь на первой декаде марта 2022 года, дополняя источники своими комментариями. Могу предположить, что мои знания о «доме Павлова» теперь обширнее и точнее, чем у
кого-либо.

3. ОНИ ОСВОБОЖДАЛИ МАРИУПОЛЬ

Начну с материала «Они сражались за Мариуполь» телеграм-канала «Отряд Морпехов», опубликованного 10 марта 2023 г. к годовщине начала штурма Мариуполя войсками РФ.

«Ровно год назад начался штурм Мариуполя. Первой в него с запада вошла 810-я бригада севастопольских морпехов. (Комм. Б.Л.: Первыми в город из регулярных частей ВС России вошли спецназовцы.)

Одной из сложнейших операций СВО стало освобождение Мариуполя от ВСУ и нацбатальонов. Переход города под контроль российских войск и Народной милиции ДНР президент страны Владимир Путин назвал настоящим успехом.

Однако несправедливо мало сказано о том вкладе, который внесли в эту операцию бойцы и офицеры 810-ой отдельной гвардейской Ордена Жукова бригады морской пехоты Черноморского Флота. А ведь именно они... проложили коридор, по которому российские войска смогли вводить силы в Мариуполь и выводить из зоны боевых действий мирное население.

Сразу после начала СВО морские пехотинцы Черноморского флота выполняли задачи по блокировке Мелитополя и Бердянска. После успешного выполнения этих задач в первых числах марта 2022 года 810-я бригада была выведена в Крым.

В ночь с 7 на 8 марта бригада получила боевое распоряжение на совершение марша в район Мариуполя, и рано утром с территории полуострова выдвинулись две батальонные тактические группы. Первая БТГр была сформирована на основе десантно-штурмового батальона 810-й бригады морской пехоты, дислоцировавшегося в Севастополе. В усиление с ними шли гаубичный самоходно-артиллерийский дивизион, разведывательно-десантные роты и другие подразделения. Второй БТГр состоял из 382-го батальона морской пехоты ЧФ, дислоцировавшегося в Темрюке.

Силы бригады и батальона подошли к Мариуполю 10 марта, точку сбора определили в районе одного из сёл с западной стороны города. Тогда же морпехи-черноморцы получили распоряжение о начале захода в Мариуполь. Задача стояла сложная: несмотря на то, что город был практически блокирован, противник имел связь с территорией Украины. При этом ни одному подразделению не удалось войти в Мариуполь и закрепиться на его улицах».

А что видели другие участники событий в те дни?

В книге «Мариуполь» В. Татарского много подробностей из жизни российских подразделений, штурмующих Мариуполь: «14 марта. «Скиф» вызвал меня и поручил отвезти карты Мариуполя на блокпост под Талаковкой. Туда утром прибыл сводный отряд Росгвардии из Чечни. Подъехав к блокпосту, я увидел большое количество «Уралов», «Тигров» и пару БТРов. Сводному отряду... была поставлена задача: зайти в Мариуполь и организовать работу блокпостов. Только им никто не сказал, что сначала нужно город взять. Одна из главных проблем военного руководства заключается в том, что они любят врать там, где это вообще никак неприемлемо».

Примерно такую же картину рисует Дмитрий Стешин, цитируя Ходаковского А.С.: «Вчера под Мариуполь пришло пополнение из Чечни. (13-14 марта 2022; комм. Б.Л.) Смотрю – только легкобронированная техника. Никаких огневых средств поддержки. Налегке... (с. 61) 

История приезда первых соединений из Чеченской Республики получилась достаточно скандальной. Трудно сказать, кто им так нарезал первую боевую задачу. Но чеченское пополнение было уверено, что им предстоит зачищать городскую застройку. Разумеется, большинство принимало участие в спецоперациях и КТО. Однако здесь война оказалась совсем другой. Этих парней под Мариуполем в первые минуты прибытия на передовую встретил плотный и точный артиллерийский огонь противника. Через неделю-другую они освоятся на фронте...» (Стешин; с. 62).

В его же тексте есть и эхо событий, происходивших в «доме Павлова». Вот, судя по всему, рассказ об одной из попыток эвакуации... Только и в речи Ходаковского события, произошедшие с «Ахматом», передаются им с чьих-то слов:

«Вчера их КамАЗ бронированный залетел в город, на бешеной скорости промчался туда, потом сюда. Застрял, его расстреляли. Всех, кого он вывозил, «трёхсотых» (раненых) эвакуировали. Конечно, КамАЗ там остался» (Стешин; с. 61).

Рассказ об этой эвакуации, завершившейся 15 марта в 11.15, я впервые услышал от гвардии лейтенанта N, одного из разведчиков-морпехов, оборонявшихся в «доме Павлова». Он вместе с другими ранеными бойцами был заблокирован в бронированной капсуле «Тайфуна» после того, как водитель был убит, а машина от неоднократных попаданий ПТУР обездвижена у дома № 120 на Азовстальской улице. О том, как удалось их спасти, рассказал мне уже сам участник этой героической буксировки «Тайфуна» – морпех «Рокот 12». Рассказал сначала на видео, а потом на очной встрече у меня в гостях.

Танк оттащил «Тайфун» на дорогу у храма Архангела Михаила, поближе к расположению наших войск в Виноградном (прибрежный район Мариуполя).

Стараниями ДНРовских танкистов, спецназовцев и морпехов все 300-е были эвакуированы с места боя (некоторые из них всё же умерли впоследствии от полученных ран).

Среди раненых был и майор Константин Дружков, не морпех и не спецназовец, а офицер Регионального центра управления Южного военного округа. Не могу не вспомнить о нём, единственном в штабе офицере, добровольно вызвавшемся сопровождать разведгруппу, потому что был он профессиональным картографом, под этим позывным его и запомнили. Про него, по просьбе сестры Ирины, рассказал морпех «Струна».

«Про капитана Дружкова. Первая наша встреча была на постановке задач, там мы уже начинали рассматривать маршрут, по которому будем выдвигаться на выполнение задачи. Далее мы встретились уже внутри дома. В первый день мы долго рассматривали карту, и так как он владел обстановкой лучше нас, то подсказывал варианты выдвижения из окружения. Вообще работа каждого была важна в течение всего времени нахождения в доме, и то, что он не “стрелковый», ему не мешало помогать нам отбивать атаки противника. Несколько раз точно замечал его в работе, и он очень уверенно вёл себя для штабного офицера. На всех совещаниях, которые там проводились, все высказывали своё мнение, и капитан Дружков в том числе. Мои соболезнования, «Струна».

Иногда кажется, что полтора года всё стерли в памяти, но вдруг в интернете появляются видео и фото того периода. Так появились в телеграм-канале фотографии именно того «Тайфуна» с ранеными. И я в очередной раз вспомнил и мысленно поблагодарил безымянных танкистов ДНР за спасение наших бойцов, особенно морпеха-добровольца с позывным «Рокот 12», дважды руководившего эвакуациями и совершившего подвиг спасения своих боевых товарищей. Жаль, что о нём пока нельзя рассказывать подробно, но время это придёт. Страна должна знать таких героев и гордиться ими. А свою Звезду Героя России за тот подвиг он заслужил. Абсолютно точно!

У Владлена Татарского зафиксированы многие мариупольские события с 24 февраля по 19 мая 2022 года. Иногда он просто рисует обыденную жизнь на войне. Нам в тылу трудно представить, какая она там. Оказывается, во многом точно такая же, только под обстрелами.

«Пребывая в очередной раз в комнате с мужиками, я ловил себя на мысли: за что мне такая карма? Сколько раз я ещё буду жить в таких условиях? За всё время жители нашей «пресс-хаты» (помещение пресс-службы) ни разу не поругались. Горячие споры были только по каким-то политическим и военным вопросам...» (Татарский, «Мариуполь»;
с. 42).

«По старой привычке, я сразу же выяснил, где можно заварить чай. Глотая кипяток, я понял, что возможность гонять чай является для меня главным критерием комфорта» (Татарский, «Мариуполь»; с. 33).

Интересно, что под датой 17 марта в книге Татарского всего несколько слов.

17 марта

«миномётка»

Спецназ в общаге

Драмтеатр

(события этого дня Максим только наметил, записей не осталось) (Татарский, «Мариуполь»; с. 66).

А ведь это был день, когда все говорили только про «Ахмат», спасший спецназ из «дома Павлова», из той самой «общаги» в записках Татарского.

И даже видео такое опубликовано было с обещаниями выступающего командира о представлении всех к наградам. Про бойцов 810 Бригады морской пехоты ни в одном информационном канале в тот день не упомянули. Они, и правда, сами себя спасали из окружения... Спецназовцы сразу с поля боя в пыли и грязи стояли перед генерал-лейтенантом, молча слушая, что «никого не забудут и наградят». Эх, если бы оно было так...

Пройдёт год. Восстановятся после ранений участники тех событий – морские пехотинцы 810 бригады и спецназовцы. Они долго ждали этого времени, рассказывая лишь друзьям и родственникам о пережитом, и вот теперь все могут послушать и прочитать: каким был тот первый разведывательный рейд в самое логово противника – на «Азовсталь», какой была работа подразделений в окружении, кем же на самом деле эвакуировались бойцы из «дома Павлова», отказавшиеся сдаться и героически оборонявшиеся четверо суток.

4. МАРИУПОЛЬСКИЙ «ДОМ ПАВЛОВА».
НОВЫЕ ПОДРОБНОСТИ

Я дорабатываю финальную часть очерка в очередном поезде, возвращаясь из расположения тех самых спецназовцев. Несколько дней я слушал их рассказы, восстанавливал по крупицам события, и теперь могу поведать стране всё, что узнал, всё, что известно об их службе Родине и Министерству обороны.

В книге «Мариуполь» В. Татарского есть и такая запись, в которой он довольно бескомпромиссно обсуждает ситуацию вокруг «дома Павлова». В его словах независимый и отстраненный взгляд. Привожу полностью, так как даже частичная правда этих слов дополняет подробности судеб погибших – восемнадцати во время обороны и ещё около двадцати бойцов, участвовавших в эвакуации товарищей. Уже не говоря об оставшихся в живых... не менее достойных бойцах.

2 мая

Я попросил «Гудвина» подвезти нас к полуразрушенному 5-этажному зданию, то ли общежитию, то ли какой-то конторе. В марте сюда прорвались разведчики спецназа ГРУ. Штурм города планировался таким образом: в оборону врага вбивались клинья, затем эти клинья расширялись, врага блокировали, изолируя по частям, оборона города должна была рухнуть. Единая система обороны должна была рухнуть и превратиться в очаговое сопротивление. (Комм. Б.Л.: Татарский не знал, что никакого отношения к теории вбивания клиньев данная разведывательная операция не имела.)

Считаю задумку грамотной, но реализация такого плана была невозможна, в силу того что российская армия не училась воевать. А ведь исход сражения зависит не только от гениального плана генерала, но и от решительных и адекватных действий младших командиров и умения рядового состава воевать. Общежитие у «Азовстали» стало надгробным памятником всей современной системе обучения российской армии, в том числе даже элитных подразделений.

Группа спецназа, огромной колонной, выдвинулась почти в тыл к врагу. В составе группы было пять БТР-82А, одиннадцать «Тигров», машин «Тайфун» и «Рысь», может, было ещё что-то – это я просто посчитал количество подбитой техники. (Комм. Б.Л.: не почти в тыл, а в самое логово – к территории завода «Азовсталь».)

Я вспомнил, как в середине марта наши бойцы с кочегарки, на улице Таганрогской, с удивлением доложили о том, что со стороны противника, мимо них, на скорости проскочил бронированный «Урал» с большой буквой Z.

Тогда мы подумали, что это росгвардейцы из Чечни заехали не туда, оказалось, что это отступали уцелевшие спецназовцы. (Комм. Б.Л.: Это был один из двух «Уралов», предоставленных «Ахматом». Надо признать, что если бы не эти машины, в которые набились все, кто оставался к утру 16 марта в окружении, а это 57 человек (с учётом семерых морпехов, прибывших утром 15 марта с машинами эвакуации), то неизвестно, сколько было бы ещё потерь...)

Командир отряда не придумал ничего лучше, как подъехать к общежитию и занять вокруг одного здания «круговую оборону». Беру выражение «круговая оборона» в кавычки не случайно, обороной бы считалось, если бы они заняли соседнее здание, спрятали бы в укрытие технику, образовав бы таким образом мощный опорный пункт в тылу врага (Комм. Б.Л.: Семьдесят пять бойцов заняли ту единственно возможную площадку у самого забора территории «Азовстали», которая была ближе всего к месту поставленной им задачи: «Провести разведку моста. В случае заминирования его – разминировать. Если же он не заминирован – заминировать».)

Безусловно, противнику было бы, мягко говоря, некомфортно, когда у них под носом закрепился бы русский спецназ.

Они должны были бы бросить силы на его уничтожение, а мы бы нажимали по фронту... ну, в общем, история не терпит сослагательных наклонений.

Техника стояла на парковке, по меткому выражению «Админа», «как автомобили у супермаркета». БТРы заняли позицию так, будто никакой войны нет, просто максимум есть опасность от людей с дубинками, камнями и охотничьими ружьями. Представляю, как радовались «азовцы», наблюдая из-за своего забора такую легкую добычу.

Подняв «Мавик-3», противник одним 120-м миномётом поставил точку в дерзком прорыве спецназа, размолотив на стоянке всю технику, с удовольствием выложив видео о том в интернет. (Комм. Б.Л.: Это не совсем соответствует истине. Во время первого обстрела было поражено всего несколько машин. Остальные приняли участие в эвакуации 14 марта. Легкой добычей этот десант не стал. В этом вы убедитесь ниже, когда я приведу выдержки из отчёта о боевых действиях за эти четверо суток. Никто тогда и не знал, что это общежитие расположено не только на удобном от мостов расстоянии, но и всего в 200 метрах от штаба полка «Азов», который и был успешно уничтожен разведчиками в первый день десанта. А когда спецназ зашел на саму территорию «Азовстали», а ещё уничтожил машину одного из командиров ВСУ вместе с ним, то тут и случилось именно то, о чём мечтал, но не знал Татарский, российские войска заняли плацдарм в самом логове врага.)

Я лазал по битой технике, негодуя, искренне не понимая, почему я, человек, не имеющий специального образования, понимаю, что парковка у «Ашана» – не самая лучшая тактика для обороны, а какой-то майор или даже полковник этого не понимает.
(Комм. Б.Л.: Татарский тут свалил в одну кучу два события, связанных с морпехами: разведрейд к территории завода «Азовсталь» и попавшие у «Ашана» под обстрел подразделения. В случае с площадкой перед общежитием скажу, что, конечно же, я спросил у одного из командиров: «Был ли безопасный вариант размещения техники?» Он честно ответил, что все эти месяцы думает об этом, но так и не нашёл ответа, так как позиция их обстреливалась и миномётами, и танками со всех четырёх сторон. А ещё потому, что вокруг на несколько километров были только войска противника.

После общения с «Рокотом 12» я понял, что частичное спасение под обстрелами машин из эвакуационной группы –
большое везение. Противник просто запутался в технике, находящейся перед общежитием, так много её там скопилось в те дни.)

Цена такой тупости не только бесполезно угробленные жизни солдат, но и срыв боевой задачи, позволившей противнику так долго держаться в городе. Небольшим успокоением для меня было, среди битой техники, увидеть разорванную на куски «Варту». Вероятно, державшему оборону в здании спецназу удалось подбить вражескую машину.
(Комм. Б.Л.: Насчёт «бесполезно угробленных жизней» – подача не в адрес бойцов, а к командованию. Бойцы выполняли поставленную задачу и выполнили её. «Угробленных бесполезно», т.е. по глупости человеческой, почти и не было. Сейчас, сопоставляя факты и анализируя те дни, становится ясно, что все потери были только боевые. Но избежать их, конечно, было возможно... Особенно, если бы не было приказа к самоэвакуации утром 14 марта...

А укропская «Варта» была уничтожена намного позже, не ранее, чем через месяц, т.е. в середине апреля, когда наши войска наконец-то осуществили выход на границы «Азовстали» с последующей месячной блокадой всей её территории.)

* * *

...Всё это время мы с некой осторожностью, но достаточно открыто шарились буквально в ста метрах от моста через железнодорожное полотно, за который через пару дней начнутся тяжёлые бои». (Комм. Б.Л.: Напомню, что это происходило 2 мая, т.е. полтора месяца спустя.)

У Стешина об этом же дне в записи за 3 мая 2022 г. (с.162): «Обточенная взрывами, как карандаш, трёхэтажное здание – гостиница для командированных на завод. Вокруг неё, как на парковке «Ашана», десятки наших бронеавтомобилей. Все сгоревшие. В начале марта укропы их пропустили через свои порядки, а потом накрыли артиллерией. Противник учил нас воевать...»

Если бы я опирался лишь на впечатления сторонних наблюдателей, то имел бы впечатления постфактум. Конечно, легко судить со стороны о правильной расстановке техники в тылу врага, о невыполнении ими поставленных командованием задач, о виновности командиров разведподразделения в гибели своих подчинённых.

Важно, что военкор не промолчал и рассказал, что увидел. Для меня ценна фраза «противник учил нас воевать», к которой я бы дополнил, что наше командование училось воевать намного медленнее солдат, к сожалению.

Слава Богу, картину можно уточнить и дополнить. Живы и до сих пор работают в зоне боевых действий участники того разведрейда: морпехи, спецназовцы. Многие из них так и не награждены боевыми наградами, не говоря уже о заслуженной медали «За освобождение Мариуполя».

Один из морпехов в течение нескольких часов утра 14 марта дважды спас старшего по званию тяжелораненого спецназовца. Да разве он один был такой? Сколько им всем пришлось приложить усилий, написать рапортов, чтобы этот поступок отметили медалью «Суворова».

А теперь, имея внешние отзывы, послушаем непосредственного участника тех событий. Мне сейчас кажется странным, что я так бы ничего толком и не узнал, если бы не встретился за полтора года с дюжиной участников боёв в мариупольском «доме Павлова».

Начинался разведрейд с совещания во Временном Пункте Управления группы «Дон», на котором была поставлена задача: установить наблюдение за мостом через реку Кальмиус Севернее завода «Азовсталь». Группы приступили к подготовке.

Вот конспективный рассказ спецназовца (СпН) с позывным «Фугас» о некоторых эпизодах 13-14 марта, в которых принимал участие и мой сын.

«В 4.30 утром 13.03 получили задачу тремя группами СпН и ротой морской пехоты выдвинуться в район завода «Азовсталь» с целью разблокировать мост через реку Кальмиус.

По городу проехали без шума.

Нас ждали и просто заманивали в ловушку. Когда ехали, видели военнослужащих ВСУ, просто стоящих и курящих возле домов.

Первоначально задачи занять пятиэтажное здание общежития не было.

Это была наиболее выгодная позиция для работы корректировщика и снайперов. После того, как заняли здание (Комм. Б.Л.: общежитие «Азовстали», «дом Павлова», ул. Гравёрная, д. 2), провели небольшую зачистку среди гражданских. Проверили документы и спустили около 60 человек в подвал. Впоследствии пленные «азовцы» рассказали, что среди гражданских был их человек.

После зачистки здания группы СпН распределились по этажам, морпехи остались в основном на первом, позже заняли круговую оборону на верхних, постепенно, по мере разрушения остановившись на третьем.

Мы с командиром отряда и добровольно вызвавшимся морпехом, разведчиком-пулемётчиком Ваней Лукиным выдвинулись в район моста для изучения обстановки. Обнаружили, что мост заблокирован грузовыми автомобилями (предположительно заминированными). Под мостом обнаружили ротный опорный пункт «Азова», плюс – два танка. Командир принял решение занять оборону в здании общежития и выйти на связь с командующим группировкой.

Около полудня противник открыл по нам первый огонь из миномётов и РПГ, уничтожив наши БТР и автомобили «Тайфун» и «Рысь»... Через час вступили в бой несколько его танков. Два из них били из-за моста, два выехали со стороны города и один блуждающий, постоянно меняющий позиции возле здания общежития.

В 13.30 командир спецназа «Грач» поставил задачу уничтожить блуждающий танк. В группу вошли: я, лейтенант Ваня Фролов, сержант Витя Бобров и единственный, кто согласился из морпехов – это Ваш Ваня. Остальные морпехи заняли фойе первого этажа, а «Струна» с пятью бойцами – на третьем расположились.

Выдвинулись мимо частного сектора на пересечение улиц с целью поймать танк. По пути, около частного дома, по нам открыли огонь с противоположной улицы. Мы отстрелялись и заскочили во двор, стали пытаться открыть дверь. Вышел хозяин. Пока Ваня Фролов досматривал хозяина, я решил досмотреть дом. Зашёл и практически в упор по мне очередь. Не знаю, как я увернулся, но дверь была, как решето. Ваш Ваня начал стрелять через разбитое стекло. В доме, как оказалось, сидело двое «азовцев». Они успели выпрыгнуть в окно. Начали общаться с хозяином, и вдруг Ваня говорит мне: «Посмотри ему в глаза». Я посмотрел, а там просто пустота. Зрачки крутились как волчки. Под препаратами он был, всё время смеялся во время допроса и не реагировал на боль.

В это время по нам начал работать РПГ и пулемёт. Снаряд от РПГ разорвался между мной и Фроловым Ваней. Никого не зацепило, лишь меня контузило. Я упал, и Ваш Ваня оттащил меня в сторону.

Практически одновременно с этим выехал на прямую наводку танк. От нас до него было метров 35–40. Ваня Фролов и танк выстрелили одновременно. Танк выстрелил чуть выше нас, а Ваня чиркнул танк по броне. Танк отработал по нам из пулемёта (мы в это время лежали за бордюрами) и стал уезжать. Впоследствии подтверждено его уничтожение.

Ваня Фролов принял решение: нашей группе вернуться в дом.

Перед домом был сквозной проход. Нас заметили и открыли по нам огонь из пулемётов. Не знаю почему, но наших на этой стороне дома не было... никто нас не прикрывал. Прорваться сквозь пулемётчика тоже не получалось. Ваня Ваш тогда принял решение заглушить вражеский пулемёт огнём своего пулемёта, чтобы мы проскочили. И знаете, как в кино, стоя в полный рост, с рук скосил его. Достать его можно было только стоя. Мы перебежали, прикрыли Ваню. После этого он сказал: «Пацаны, я с вами до последнего...»

Они с Витей заняли оборону на третьем этаже. Примерно часа через два танк пожёг 4 и 5 этажи.

Командир принял решение ворваться на завод «Азовсталь» и попытаться закрепиться на нём. Я, Ваш Ваня и Витя были первыми, кто из наших войск зашли на завод. Зашли и закрепились. В это время из-за следующего забора нас стали забрасывать гранатами. Командир по рации сказал нам: «Встретить группу поддержки и возвращаться».

В 18.00 противник окружил и заблокировал разведотряд в общежитии. Мы выставили растяжки и начали оборону.

До конца дня Ваш Ваня был с нашей 2 группой СпН. Вечером «Азов» предпринял попытку штурма. Мы отбились. Примерно часа в три ночи следующего дня командование поставило нам задачу скрытно сесть в машины и попытаться вырваться из окружения.

По словам командования, в воздухе висела наша большая птица с тепловизором, и вокруг никого не было. В 4.10 стали выдвигаться к бронетехнике. Тогда не вся наша техника была сожжена. Выдвинулись... И в 4.20, как только наши расселись на броню, начался ад... Ваня Лукин, Ваня Фролов и Витя Бобров были на одном БТР. Так и погибли, прикрывая наш отход в здание. Ответным огнём были уничтожены два снайпера и гранатомётчик на недострое. После боя доложено о невозможности самостоятельного выхода из района дислокации».

За рамками этого рассказа осталась работа морпехов в общежитии. А там была организована круговая оборона на всех этажах. Работали снайперы. Производилось тушение пожаров, заботились о гражданских и своих раненых.

А всё замышлялось, как в кино. Прорыв на 6 км вглубь города. Прорыв туда, где не было ещё никого из российских солдат. Спецназовцы быстро разминируют мосты вдоль «Азовстали» и откроют проход чеченским росгвардейцам, которые должны не только соединиться с нашими разведчиками, обеспечив им поддержку, но и начать штурм «Азовстали».

Но командование предполагает... Противник располагает. А военный человек приказы выполняет без обсуждений. Этим армия и отличается от олигархата.

Больше года о мариупольском «доме Павлова» не вспоминают высокие начальники.

Только правда, как вода, просачивается. Всё рано или поздно встаёт на свои места.

А пока точно известно, что в разведку на «Азовсталь» ушли три группы: разведчики, штурмовики 810 бригады морской пехоты, спецназ из Прохладного.

У каждой группы своё задание на местности. Отсутствие у наших подразделений беспилотников (об этом Владлен Татарский засвидетельствовал) и наличие их у врага отрицательно сказалось на судьбе разведрейда.

Находясь в окружении, морпехи и спецназовцы не только отражали атаки превосходящего по численности противника, но и расширяли территорию вокруг занимаемого ими здания, зачищали частный сектор, патрулируя улицы Мерзляка, Гравёрную и Гурьевскую, проникли на территорию «Азовстали», уничтожали автотранспорт и личный состав нацистов, в том числе снайперов, наводчиков и разведчиков (подтверждено единственным спасшимся из автомобиля батальона «Азова» в интервью «Радио Свобода»).

Из воспоминаний Героя России морпеха с позывным «Струна» про одно из событий: «Глубокой ночью в Мариуполе решили выйти из «дома Павлова», но тут заметили, что мимо нас в сторону «Азовстали» едут две гражданские машины, они остановились, заметив нас. Оттуда вышли «азовцы» с вопросом: «Как проехать в штаб, хлопцы?», после чего им любезно помогли туда добраться, к сожалению, не всем. Спустя пару мгновений все были ликвидированы, лишь одному гейрою на видео удалось уйти. Мы завладели их рациями и слушали эфиры о том, как они хотели штурмовать Гравёрную улицу последними танками, которые оставались на Азовстали» (НЕДОвоенкор РОКОТ). (Комм. Б.Л.: Спецназовцы тоже принимали самое деятельное участие в этой истории: снайперскую работу по военным в машинах осуществлял «Призрак», а убежавшего ранил «Барон».)

Разведчиков постоянно штурмовали танки. Уже к вечеру 13 марта пятый этаж здания был полностью «размотан», а четвёртый горел. После подтверждения информации, что в 200 метрах находится штаб «Азова», командование прислало приказ «уничтожить». Группа захвата спецназа из шести человек выдвинулась к зданию. «Демон» из РПО поджёг третий этаж. Из стрелкового оружия и гранатомётов был уничтожен расчёт «азовцев». К сожалению, погиб «Рыжий», один из опытнейших бойцов группы.

После доклада об этих событиях был получен приказ командования по уничтожению штаба противника. Корректировкой артиллерийского огня из здания общежития занимались морпех «Струна» и спецназовцы «Медведь» и «Призрак». Артиллерией в тылу командовал оперативный дежурный штаба группировки «Дон» майор с позывным «Азов».

Для усиления давления на противника и облегчения обороны были сброшены с самолётов две фугасные авиабомбы.

Многое я могу ещё рассказать об этих важных для Мариуполя днях... А выжившие парни и того больше. Но пока они на фронте, их подвиги приписывают себе другие.

Особенно просили они рассказать даже не о себе, а о двух москвичах-добровольцах (отце и сыне), попавших в плен к «азовцам» по пьяни и присланных «азовцами» с рацией в «дом Павлова» для переговоров о сдаче в плен. По мнению парней, они точно уже вернулись в столицу и живут, пользуясь всеми привилегиями участников СВО, освобождавших Мариуполь. На видео в инете, снятом «азовцами», эти предатели рассказывают о себе все подробности.

А про «последние танки», так об этом морпехи узнают уже после зачистки «Азовстали», т.е. в двадцатых числах мая. Чтобы понимать, насколько дерзкой была затея с разведрейдом и попыткой закрепиться в глубоком тылу противника, стоит почитать про работу вражеского снайпера месяц спустя, 12 апреля 2022 года, у храма Архангела Михаила, мимо которого уходили наши подразделения из Виноградного к «Азовстали» за месяц до этого.

В тот момент это был уже глубокий наш тыл.

12 апреля 2022 год

«Осаждённые нацисты пытались «пробить» выход из города. Не получилось...

Разумеется, возвращаться обратно, в ловушку мариупольской промзоны, нацисты не стали. Они рассеялись по пригородам и в только что освобождённой многоэтажной застройке.

С утра я выдвинулся к «Азовстали» по побережью моря. С пляжа напротив кафе «Ивушка» прекрасно просматривались знаменитая рукотворная шлаковая гора «Азовстали», порт, трубы и корпуса заводов. В прилегающих кварталах шёл бой по привычной схеме: перестрелка из автоматического оружия, затем подавление огневых точек артиллерией. Море было затянуто плотным туманом, и было слышно, как из этого серого киселя по «Азовстали» бьют наши корабли, отрабатывая какие-то цели. Куда-то попали, и над промзоной встал столб жирного чёрного дыма.

Решили подняться из частной застройки Левобережного района в многоэтажки и по пути заглянули в храм Архистратига Михаила. Храм строили почти 20 лет, собирая деньги по крупицам. И практически приготовили внутренние помещения к
росписи... Храм выдержал почти десяток попаданий снарядов. Монастырский корпус зияет огромными дырами. На смотровой площадке перед храмом тремя минами разбили вдребезги памятник митрополиту Иллариону...

Машину мы поставили за храмом, чтобы вся громада собора прикрывала нас от Мариуполя. Но стрелять по нам стали совершенно с противоположной стороны. Мне повезло, что ребята, которые были со мной, не просто воевали. Им нравилось военное дело, занимались тактической стрельбой, военкор Влад Евтушенко и в соревнованиях участвовал. Поэтому я успел услышать только два выстрела, относительно близко, может, метрах в двухстах, потом крик военкора Медведева: «Снайпер!» Секунда, и я оказался в самом безопасном месте – за двигателем и колесом машины. Как потом признался военкор Медведев, действовали мы правильно, вот только ему не хватило душевных сил бросить термос с кофе. Термос стоял на крыше машины.

По большому счёту, пока мы забирали термос, заводили машину... снайпер нас там всех и прикончил бы на этой голой площадке на вершине холма, зажатых между машиной и стеной храма. Но его спугнули чеченцы на бронеавтомобиле. Они тоже слышали выстрелы, бросились в машину и погнали в частный сектор, раскинувшийся на следующем холме, – зачищать» (Стешин, с. 121–123).

Я терпеливо по крупицам вылавливаю информацию о «доме Павлова». Не так-то это просто, поверьте. Потому что не каждый из рассказчиков его так называет, не многие указывают точную дату происходящих событий.

Картина понемногу складывается.

Мне кажется, что такое обилие свидетельств наконец-то проломит стену молчания и начальники вспомнят не только о себе, но и о своих подчинённых – воинах-героях...