У всех на слуху Всероссийский форум «Одарённые дети». По всей стране проводятся отборочные туры и конкурсы. С помощью учителей и родителей школьники готовят рефераты, оформляют свои первые научные изыскания, чтобы после защитить их перед строгой комиссией.
Доброе дело? Без сомнения. Поддержать тех ребятишек, которые учатся мыслить, учатся трудиться интеллектуально. Думается, в сфере точных и естественных наук можно выработать чёткие критерии, по которым будет оцениваться работа. А вот что касается гуманитарной сферы, и прежде всего литературы – всё сложнее...
Настоящая литература всегда стремится отразить человека в полноте: она вся строится на сложности мыслей, чувств, эмоций. Стоит ли сводить это богатство к схеме, к ложному наукообразию? Вычленить информацию, и на этом построить здание «изучения» литературы?.. Но разве информация в литературе главное?
Каждый год любому филологу приходится сталкиваться с проблемами по сдаче ЕГЭ. Звонят знакомые: «Помогите! Надо срочно послать эсэмэску с ответом на вопрос – какое именно ели мороженое Наташа и Петя Ростовы на балу?..» Очевидно, вопрос предполагает проверку знания текста. Однако и большинство тех, кто не раз читал «Войну и мир», затруднятся с ответом. (На всякий случай запоминайте: мороженое было ананасное.) Но что это мороженое нам даёт? В понимании характеров и огромного катаклизма русской жизни? Чему учит? От чего предостерегает? Даже и о знании текста не свидетельствует, ибо в знаменитом, весьма объемном романе – тьма-тьмущая таких, отражающих конкретное время, деталей.
Еще целый ряд бессмысленных вопросов из ЕГЭ по литературе: о стихотворных размерах. Дают строку, причем сложную иногда, трудноопределяемую... Поэты ведь нисколько не заботятся о чистоте в соблюдении размера, не думают о корпеющих над текстами школьниках. Конечно, понятие о ямбе и хорее, дактиле и анапесте можно дать. Но – кому? Студенту филфака. Будущему преподавателю, теоретику литературы, литературоведу. Даже в нашей, редакторско-издательской сфере деятельности, плотно имеющей дело со стихотворными текстами, вспоминать о размерах приходится единожды в году – в горячую пору ЕГЭ. Да и тогда извлекается из ящика стола Словарь литературоведческих терминов, дабы не ошибиться и никого не подвести.
Но литература-то благополучно проходит мимо учащегося во всей этой шелухе анапестов и абсолютно проходных деталей – неузнанной. Еще в советской школе шутили: прошли «мимо Толстого», «мимо Пушкина», «мимо Горького»... Но тогда не было ЕГЭ, а были полноценные экзамены, выявляющие и знание текстов, и провоцирующие хотя бы крохотные мысли ученика именно об этом произведении и писателе.
Недаром, видимо, и Президент озаботился уровнем вопросов по ЕГЭ, правда, пока только по истории. А ведь по литературе дело обстоит не лучше. Надо понять: воспитывает в школе личность учителя, а поле для такого воспитания дают только и исключительно – история и литература. Бесконечно важна личность учителя – не того, кто даёт информацию и натаскивает, а того, кто – человек... Бесконечно важны предметы – история и литература, как основа мировоззрения формирующегося человека.
От литературы сегодня надо брать, хватать, глотать огромными кусками и пить жадными глотками то, что она может дать. Именно – живое понятие о личности. В её нравственной силе, благородстве, жертвенности или, напротив, в слабости, подлости, падении... Литература практически одна сегодня говорит школьнику о жизни и смерти, о добре и зле, о том, чего нельзя никогда, чтоб не растоптать в себе человека, о славе, о страдании, об осмысленности каждого шага и вздоха... К сожалению, дети часто растут вне церкви, вне нравственных координат, потому что и родители погружены в свою суету. Книги – это друзья человеку, это поводыри и спутники!.. «Прощайте, друзья!» – умирая, сказал Пушкин, обводя взором книги, благодаря их. Воистину – так! И это даёт литература, а не дактиль с амфибрахием.
За последние годы мы как-то подзабыли облик нашей литературы, её прекрасные черты. А нужно читать классику постоянно, поновляя в себе это знание, этот огонь. Читать так, как верующие каждый день читают Евангелие, дабы искру в себе возжигать, чтоб не потухла в рутине будней. Мы забыли, как велики наши классики и какие они собеседники: Достоевский, Толстой, Пушкин, Гоголь, Чехов, Шолохов, Платонов... Мы стали жутко, отвратительно легкомысленны. И величаем «писателем» кого угодно: гламурную диву, нацарапавшую повестуху о своих похождениях, или бывшего шоумена. Пропало чувство пиетета, удивления, благоговения перед даром...
Наш автор, детская писательница Майя Фролова, почти сорок лет ведёт литературную студию при библиотеке. Кто-то из ее многочисленных учеников стал журналистом и литератором, а кто-то просто научился читать, полюбил книги, вошел в этот мир книжной культуры. Каждый год в ее кружок бабушки, родители и учителя приводят пишущих, одарённых деток. Не знают, как отнестись к их писаниям, просят совета. Сама писательница сумела сохранить в себе понимание детства, потому, наверное, ее книги так хорошо читаются юными.Так вот, первое, что она говорит новеньким, часто уже захваленным ребятам: «Запомните! Вы – никакие не поэты и не писатели! Писатель – это дар. Редкий и требующий часто всей жизни». И занимается с ними не «обсуждением их творчества», а носит поэтические сборники, читает им античные мифы в переложении Куна (ибо на этом – вся образность Пушкина и вообще «золотого» века стоит), даёт возможность подготовиться и рассказать о писателе, чей юбилей отмечается, занимается по словарям – синонимов, Даля, литературоведческих терминов, на «сладкое» – играют в буриме (по рифмам известного стихотворения составляют свои стихи, зачитывают своё, а потом – классическое), совместные праздники отмечают чтением не своих, а любимых стихов... И только иногда дети своё произведение прочитают, а их же товарищи выскажутся – задело или нет, и почему так... Вот тогда литература открывает свое лицо, и видишь масштаб: что такое – настоящее, и что такое «твоё», стоит ли издавать и презентовать...
Возвратимся к форуму «Одарённые дети». Однажды пришлось быть в составе комиссии, как раз по литературе. Скажем прямо: как и другие присутствовавшие писатели и преподаватели вузов, – были неприятно поражены тем, как «презентуют» себя дети. Это даже наблюдать тягостно. Они несут впереди себя одетые в целлофан дипломы и свидетельства об участии в бесконечных конкурсах всех уровней. «Вы посмотрите обязательно. И тут я победил, и тут, и тут!» Презентация становится главным, то, как подать себя. Видимость. Не отучаем ли мы детей заглядывать внутрь себя? Не учим ли отказываться от трудно созидаемого личностного содержания, в угоду блестящей форме? Каков ты сам?.. Но это – мимо, втуне... Некогда вглядываться, давай результат. Но литература учит другому, противоположному – именно заглянуть внутрь, в себя. И это главное.
Когда мы, комиссия, попытались «разговорить» детей-участников, надо было видеть, как загорелись глаза у малышей: они оживились, когда им позволили отойти от жесткой схемы защиты реферата, спросив, какие книги стоят дома на полке и какую читал последнюю. А вот со старшими оказалось сложнее: их уже научили «быть презентацией» и извлечь из них живое слово, побудить к живому диалогу – намного сложнее. Только в такой перевёрнутой атмосфере и возможна ситуация, когда, собственно говоря, сама литература, то есть то – ради чего были собраны эти дети, была многим участникам неинтересна. Красивенькая девочка-старшеклассница на вопрос: «Кого из современных писателей она знает? Солженицына, Распутина, Белова?..» – ответила: «Я этим не интересуюсь!» Она стояла очень нарядная, одетая в национальный мордовский костюм (так её научили), подкрашенная и причесанная, и интересовалась только своим рефератом, формальным, холодным, написанным гладкими, круглыми словами, не нужными никому и ей самой не принесшими пользы. Эти слова, этот реферат, этот конкурс – лишь средство самоутвердиться, получить глянцевый диплом. Да, наш мир уже во многом лишился подлинности, стал обманным. Здесь часто диктует кажущаяся видимость. Но надо этому противостоять, сохраняя живое в себе и уча этому живому и настоящему детей. А то ведь мы и не заметим, как из живого, весёлого, трогательного ребенка получится закалённый конкурсант, отстаивающий своё «право» на диплом в жёсткой борьбе и враждебно воспринимающий всякое критическое слово в свой адрес. Не в дипломе – смысл, а в познании, в прикосновении – к тому величественному, что зовётся литературой.
Что ж? Конкурсы, шоу, презентации в школе – отменить? Но ведь конкурс – это игра, соревнование, а дети именно в игровой форме познают мир. Радикальные шаги – всяческие отмены и запреты – чреваты новыми ошибками. Изменить бы отношение ко всяческим презентациям и глянцевым дипломам. По крайней мере, в сфере филологии – они мало значат и не о многом свидетельствуют. Может, поощрить детей в какой-то другой форме: подарить книги, свозить на экскурсию всех, кто участвовал?.. Даже и серьезные, «взрослые» писатели слегка иронически относятся к вручаемым премиям, понимая, как много факторов и обстоятельств влияют на решение жюри, помимо чисто литературных. И в содержании литературных и творческих конкурсов – сместить бы акценты. Скажем, провести конкурс: «Моя любимая книга», с тем, чтобы участники рассказали о книге так, чтобы ее немедленно захотелось прочесть. И если кто-то прямо с конкурса отправится в библиотеку – брать эту книгу, это будет доброе дело.
Часто и к нам в редакцию журнала приносят подборки всяческих «литературных конкурсантов». Как правило, это первые попытки выразить себя в стихотворной форме. Вот и в этом номере, в рубрике «Новые имена» мы публикуем подборку участников литературного конкурса. Мы принципиально не будем указывать – ни первого, ни второго, ни третьего мест, – в связи со всеми вышеизложенными соображениями. Литература – не беговая дорожка, а поле, где никому не тесно. И всякий конкурс – это просто условность, отчасти игра. Публикуются же эти стихи ради той живинки, той искорки, пусть и не всегда облеченной в умелую форму, но которая даёт ощущение свежести и молодости. И важно эту живинку, и эту искорку не затушить. Чего мы искренне желаем всем, кто отваживается складывать стихотворные строки!
А наших читателей, всех, кого как-то задел этот материал и у кого есть мысли на затронутую тему, просим высказываться, присылать письма. С интересными – обещаем знакомить всех.
