* * *

В сырых, промозглых ноябрях

Он кровью ледяной набряк,

Как эти листья, эта почва,

Куда нам всем придётся лечь.

Да только не об этом речь.

Речь не об этом. Это точно.

 

А речь о том, что смерти нет,

А есть лишь этот Божий свет,

Где греки осаждают Трою,

Где вечных звёзд круговорот

И куст калины у ворот,

Налитый ледяною кровью.

20.10.2014

 

 

Туман

На колёсном пароходе,

На старинной той «Чердыни»,

Где отец мой верховодил,

Плыли мы в закатном дыме.

Плыли мы тогда по Волге,

Там, где ивы серебрились.

Там, где берег был пологий

И где берег был обрывист.

 

Плыли мимо ярких вспышек,

Мимо облаков летящих,

Мимо всех печалей бывших

И печалей настоящих.

 

А потом мы плыли мимо

Всех окопов Сталинградских,

Мимо холода и дыма,

И могил – родных и братских.

 

Мимо блиндажей немецких

И дорог, от крови вязких,

Мимо блокпостов в Донецке,

В Краматорске и Славянске.

 

Шлёпали по небу плицы.

И сквозь долгие туманы

Проступали рядом лица

Молодых отца и мамы.

 

Но сносило тут же в ночь их –

И озноб пронзал навылет,

И звенел вослед веночек

На далёкой их могиле.

 

Плыли мы в сквозном тумане

На разболтанной «Чердыни».

И висела ночь над нами

Крепче каменной твердыни.

05.11.2014

 

 

 

Бедные рифмы

Два раза в реку не войти,

Но в реку можно лечь.

И, если только по пути,

С рекою вместе течь.

И в океан с рекою впасть.

И кем ты был – забыть.

И надышаться вволю, всласть –

Не знать, не ждать, не быть.

05.11.2014

 

 

Волга

Правый берег у Волги – пологий,

Левый берег – обрывы, яры.

Облака по воде, как молоки,

Вниз по Волге плывут мимо рыб.

А за Волгой в хмельной поволоке,

В волглой хмари – иные миры.

 

Левый берег у Волги – рыбацкий,

А на правом живут казаки.

Рыбаки ловят рыбу до Пасхи,

Когда снизу идут косяки.

А потом отдыхают по-барски

Или гибнут от русской тоски.

 

Если в Волге гуляют белуги,

Если с неба льёт как из ведра,

Разверзаются хляби и глуби

И над хлябями рвутся ветра –

Будто сабля сейчас приголубит,

Будто пуля прожжёт до нутра.

 

Будто выскочит всадник раскосый

На заросший осотом откос –

И завьются латунные осы,

И вонзится хазарский норд-ост

В правый берег – в поля и покосы,

В левый берег – в песок и погост.

 

Если солнце за Волгою канет,

И вода её станет темна,

Будет Волга шуршать, как пергамент,

И вязать в темноте письмена.

Если бросить во тьму эту камень –

Голубым полыхнёт глубина.

07.11.2014

 

* * *

Когда я очнусь на другой стороне,

То вспомню ли я эти сны о России –

Как стлались дымы по речной быстрине

И чайки, как вдовы, нам вслед голосили?

 

У самого края, у мёртвой воды

И в горнице русской с её образами

Пронзит ли опять моё сердце Батый

Кровавой резнёй и слезами Рязани?

 

Забуду ли я о ночах фронтовых,

Дорогах войны, сапогами истёртых?

О наших солдатах – о них, рядовых,

В прожжённых железным огнём гимнастёрках?

 

И вспомню ли я, как бросало плоты

На самой последней моей переправе,

У скользкого края, у мёртвой воды,

У ржавой звезды, на дороге с ветрами?

04.05.2015

 

 

 

Свете тихий

Свете дивный, свете тихий,

Свете поздний мой, закатный...

Листьев трепетные блики,

Яблок розовые пятна.

 

Сизый воздух, дымный пламень

Окон в старом мезонине.

И огни между стволами.

И сырая мгла за ними.

 

И далёкой птицы крики

У черты последней самой...

Свете давний, свете тихий,

Незабвенный, несказанный!

27.05.2015

 

Тишина

Тишина тяжела и густа, как тузлук,

Пока первое слово не сказано вслух,

Пока утренний снег из-под облачных стрех

Не спускается в русла полунощных рек,

Пока холод шуршит по углам, как мизгирь.

И не слышно собак. И не видно ни зги.

Пока в мире и в доме царит тишина,

Моя доля горька, моя жизнь тяжела.

И качается жребий на чаше весов,

И смертельная сталь обжигает висок,

Пока губ не касается воздух и звук,

Пока верное слово не сказано вслух.

Прозвучит ли оно в тишине гробовой,

В тишине гробовой да в ночи мировой,

Где не слышно собак, где не видно ни зги,

Где на сердце ложится дороги изгиб,

На которой не счесть ни крестов, ни разлук?

Пока вечное Слово не сказано вслух.

06.12.2015

 

 

У иконы чудотворной

У иконы чудотворной,

На краю юдоли смертной,

В глубине огнеупорной,

В круговерти беспросветной,

Мою душу ангел тронул,

Тихий ангел за плечами...

У иконы чудотворной

Улеглись мои печали.

У иконы чудотворной

Божьей Матери Моденской,

Где с молитвою упорной

И почти с мольбою детской

Вы ловили взор бездонный,

Восходя в печали светлой,

У иконы чудотворной,

На краю долины смертной...

Где лампады свет бессонный

Замирал во мгле рассветной –

У иконы чудотворной,

Над моей страною бедной.

15.12.2015

 

* * *

Замыкаю свои уста.

Осеняю себя крестом.

Закатилась моя звезда

И погасла в окне пустом.

 

Ничего больше в мире нет,

Да и не было никогда –

Только ясный небесный свет,

Только горняя высота.

12.01.2016

 

 

Реанимация

Лежу с катетером в яремной вене

В лощине снов, под осыпью мгновений,

В аду теней, в бреду воспоминаний –

Под камнем с родовыми именами.

 

А за окном, за той перегородкой,

Где обрывается мой век короткий,

Весенний ливень хлещет и грохочет.

И стёкла бьет. И даже знать не хочет,

 

Что я лежу с иглою в сонной вене

В саду теней, под осыпью мгновений.

А рядом ангел – тот, в лазурных ризах.

И тот рассвет, что нестерпимо близок.

04.03.2016

 

* * *

«Раскинулось море широко,

И волны бушуют вдали...»

Стрекочет в сирени сорока,

Трещат за стрехой воробьи.

И снова черёмухой майской

Знобит замирающий сад.

И пахнет из горницы пасхой,

Как пахло полвека назад.

 

Но плещется море широко,

И волны бушуют вдали.

И пеной шипят у порога

Зелёные вспышки зари.

 

Но катятся ливни с востока,

С туманных полей под Москвой

Туда, где родной Севастополь

Встаёт из пучины морской.

 

Туда, где в сквозные провалы

Ушли на закате полки,

Где ветер и холод кровавый

И сумерки братских могил.

 

Раскинулось море широко,

И волны бегут за кормой.

И в ночь Африканского Рога

Рыдает по-русски гармонь.

 

О доме, где старый подводник

Плывёт сквозь сиреневый мрак,

О грозах на реках Господних,

О судьбах, развеянных в прах.

 

О жгучих ночах Сталинграда,

О тучах огня и свинца –

О том, что не будет возврата,

О том, что не будет конца.

08.05.2016

 

 

Испеки мне пирог

Испеки мне пирог по-житнински,

Как умеешь ты печь одна.

Ведь не зря я собрал пожитки все

И допил эту жизнь до дна.

Испеки мне пирог, родимая,

Как ты раньше его пекла.

Ведь не зря ночь – такая дивная! –

Между мной и тобой легла.

 

Ведь не зря же висит над берегом

Золотая луна-дацан,

И волна серебрится жерехом,

И мерцает звездой сазан.

 

Испеки мне пирог на противне

Суховейных степных дорог.

Ведь я так тосковал по родине,

Что до самых костей продрог.

 

Ведь не зря ночь – такая дивная! –

Через жизнь мою протекла.

Испеки мне пирог, родимая,

Пока ночь ещё так светла!

02.06.2016