АДРЕСАТЫ
Далеко те квадратные метры,
Где на окнах в стаканах окурки,
Где с фасадов осенние ветры
Обдирали слои штукатурки.
В каплях краски скрипучие ножки
Табурета на лестничной клетке,
Где таскали подвальные кошки
Из фарфоровых блюдец объедки.
А внутри, за коричневой дверью,
Время скатерти пылью покрыло.
Может быть, я вернусь и поверю,
Счастье... кажется, здесь оно было.
ГАРАЖИ
Окраина прячет от взглядов
Бескрайний гаражный массив.
Рабочие высших разрядов
Шабашат здесь, волю вкусив.
Беседуют на перекурах
О жизни своей и страны.
На лицах задумчиво-хмурых
Следы недовольства видны.
Там надпись на сером заборе
Под стаей галдящих сорок -
Строку в современном фольклоре
Оставил гаражный пророк.
Прописано грубо, но точно,
С тяжелой рабочей руки,
В сознанье вбивается прочно:
"И русским простите долги!"
ДВЕРИ
На кафеле снежное тесто,
А в лифте сожжённые кнопки.
Недавно был выкуп невесты -
Остались разбитые стопки.
Повсюду железные двери,
В глазок кто-то смотрит прицельно.
Друг другу сегодня не верим,
И рядом живем, да отдельно.
Я не расположен к беседе,
По лестнице громко спускаюсь,
Но встретив в подъезде соседей
Здороваюсь и улыбаюсь.
Вступать в разговор неприлично,
Найдешь ли для этого темы...
Себя ощущаю привычно
Расходной деталью системы.
ПРОСТУДА
Почувствовал рано, что болен.
Задвинул я шторы в квартире.
Внушают, как мир наш устроен,
Мне новости в полдень в эфире.
Народное верное средство –
Лечить теплой водкой простуду,
Усилив нагрузку на сердце,
Болеть в одиночестве буду.
А диктор в оценках поспешен,
От слов его странно хмелею.
И в новости градус подмешан,
Да, к счастью, умом не болею.