– Побыстрее прощайтесь. Некогда мне, – сердитая санитарка уже в который раз хмуро смотрела в мою сторону. Сейчас она возьмет меня за руку и уведет в палату. Молча глотаю слезы. Понимаю, нужно выдержать, не расплакаться и не показать этой хмурой женщине, что я слабая. Я уже большая.

– Только не плачь, все будет хорошо. И запомни, внученька, хороших людей все равно больше, – так говорит мне моя бабушка. Бабушка, милая моя! Как же ты была права! Хороших, добрых людей на свете действительно много.

– А еще я умею вязать, прясть и ткать. И пахать умею.

С удивлением рассматриваю маленькую, худенькую женщину. Не могу представить ее, хрупкую, управляющую сохой. Только в кино да на картинах я видела, как пахари пашут землю. Силу-то какую надо иметь! Словно заметив мое недоверие, Дарья Георгиевна повторяет, улыбаясь:

– Да-да, я умею пахать.

Это было в первые годы войны. Тогда Дарья Георгиевна работала в селе Киржеманы Чамзинского района. Мужчин не хватало. Да и лошадей тоже. Учителям выделили землю. Вот женщины и обрабатывали ее сами. Старенький плотник, живший в Киржеманах, сделал для Дарьи Георгиевны и ее подруг женскую, маленькую сошку. Одна женщина шла впереди – направление задавала, две по сторонам – тянули сошку. А Дарья Георгиевна – пахарем была. Тот старичок научил ее, молодую учительницу, наклонять
сошку правильно, чтобы картошку заваливать.

– Эх, сколько тогда пережили мы!.. – качая головой, вспоминает Дарья Георгиевна.

Благодарю судьбу за то, что она подарила мне встречу с Дарьей Георгиевной. В первый раз мы встретились во дворе ее дома. Шла она с лопатой. Прибиралась в своем хозяйстве, вернее, у кур убиралась. На мое приветствие улыбнулась, пригляделась. На меня смотрели открытые, очень добрые, оживленные глаза с васильковыми искринками. Словно и не удивилась она нашей встрече. А я оробела. Хотелось о многом ее расспросить. Передо мной была женщина, прожившая очень большую жизнь.

Второй раз я снова не застала Дарью Георгиевну дома. К двери была прислонена палочка. Значит, дома никого нет. Все правильно. Дарья Георгиевна в это время мотыжила картошку. Там мы встретились во второй раз.

Обо всем по порядку.

Родилась Дарья Георгиевна Девяткина в июле 1923 года в селе Пянгилеи. А когда мы впервые встретились, Дарье Георгиевне было 92 года. Время имеет способность расписываться на лицах людей, выкристаллизовывая самое главное в человеке. Удивительно, но как мило смотрятся морщинки у края глаз, когда Дарья Георгиевна улыбается! Что-то задорное, даже девичье мелькает на ее лице, стоит ей только улыбнуться. И совсем не трудно увидеть в ней ту маленькую Дашу, которая в детстве мечтала пройтись под радугой.

Родилась Дарья Георгиевна в крестьянской семье. Мама занималась домом. Отец работал по хозяйству, делал все, что положено делать мужчине. И землю пахал, и сеял, и сажал, строил и плотничал. В семье умели работать. Держали скот – корову, овец, свиней, кур. Поэтому мясо в семье было. Детей в семье было много, Дарья Георгиевна – шестой ребенок. Но в доме все было ладно. Все занимались своим делом. Даже маленькая Даша находила для себя работу. То прополет грядочку, то кур накормит, то в доме полы подметет. И времени на игры у детей оставалось мало. Но дети есть дети. И в свободные минуточки играли в салочки, в догонялки, прятки. И сами себе шили игрушки. В то время игрушек не было. Сошьют себе куколку, а потом сарафан на нее. Вот и готова игрушка.

– Я, когда мне внуков оставляли, тоже не сидела без дела, – продолжала рассказ Дарья Георгиевна. – Одной рукой возьму внучка за ручку, в другой руке – ведро картошки. И идем в огород. Делаю ямку, а внук бросает картошку в ямку. И сколько радости у него от того, что помогает, что его картошечка будет расти для всех.

С особым удовольствием Дарья Георгиевна рассказывает о том, как в семье родителей пряли, вязали и ткали по вечерам она и ее сестры. Зажигали керосиновую лампу и при ее свете занимались рукоделием. Мама их научила этому делу. Дарье Георгиевне особенно нравилось. И одежду шили сами в семье. Она мне рассказывает о том, как нужно ткать. Да так подробно, что я словно все воочию вижу.

Дарья Георгиевна вспоминает, как в семье отмечались праздники. И праздники были – православные. Помнит Дарья Георгиевна и как в советское время в Мокшалее рушили храм. Люди горевали, церковь-то была совсем новая. Из этих бревен построили трудовой лагерь для детей. И летом дети работали в нем.

Разговор наш коснулся темы коллективизации. Замечаю, что Дарья Георгиевна как-то загрустила, глаза наполнились слезами. Помнит она коллективизацию. Сложное было время. Их семью называли единоналичниками, потому что родители Дарьи Георгиевны не захотели входить в колхоз. Старший брат тоже не пошел в колхоз и обрабатывал свою землю. Частенько он брал маленькую Дашу с собой. Было Даше в это время лет восемь. Однажды к брату пришли люди из колхоза с просьбой вспахать землю для посадки картошки. Брат вспахал людям землю, да еще и своей картошкой засадил им участок. За это доброе дело брата осудили. Два года он сидел тюрьме.

Еще вспомнила Дарья Георгиевна о судьбе одного жителя села. Был тот человек деловым и работящим. Созвал своих сыновей и построили они водяную мельницу на маленькой речушке. Другая мельница находилась далеко от их села. Стали люди приходить к нему, чтобы помолоть зерно. Во время коллективизации объявили этого человека кулаком. Чтобы спасти своих детей, он ушел от семьи. Его одного сослали в Сибирь. А какая там была жизнь, мы об этом знаем. Люди жили в землянках. И чаще всего они там погибали. Но этому человеку повезло и суждено было вернуться домой.

Начальную школу Дарья Георгиевна закончила в своем селе. Пятый и шестой класс училась в Чамзинке. В это время ее сестра работала уборщицей в Чамзинской школе и взяла маленькую Дашу к себе. Седьмой класс заканчивала она в Мокшалее, что в семи километрах от родного села. Вот в такую даль в любую погоду и ходила Даша.

– Идешь в школу или из шко-лы, – вспоминает Дарья Георгиевна, – и видишь, как по дороге группками идут детишки. Это школьники.

Помнит свою первую учительницу. Звали ее Елизавета Митрофановна. Фамилию уже не помнит. Дети называли ее просто – Елизавета. Была очень доброй. Но среди учебного года уехала. Потом уже детей учили сельские жители, которые знали буквы и умели читать.

– Вот такие были в то время учителя, – с грустью говорит Дарья Георгиевна.

Училась Дарья Георгиевна легко. Предметы любила все. Семилетку она закончила с похвальной грамотой. Мечтала Даша учить детей. Нравилось ей, что учителя были в почете, пользовались авторитетом.
После окончания школы поступила в педагогическое училище в Саранске. Училась успешно. окончила училище и выбрала для себя работу в Чамзинском районе. Это и понятно. Здесь было ей все знакомо, и учителя были знакомыми. Получила она направление в Маресьево. Но в это время в Репьевке учителя взяли в армию. И она проработала в Репьевской школе один год.

Дарья Георгиевна рассказывает мне все подробно. Потом, позднее, она признается, что ей было очень приятно вспоминать и вновь переживать радостные и не очень моменты жизни. Удивительно, как многое она помнит. Вижу, как ушла она в свои воспоминания и рассказ ее льется и льется.

На мой вопрос, помнит ли она, как началась война, Дарья Георгиевна на мгновение затихает. А потом со слезами в голосе начала рассказывать. Слушаю Дарью Георгиевну и словно фильм смотрю. Сколько раз я видела это в кино. И вот сейчас передо мной живой человек, живой участник тех дней.

Это было в Саранске. Получила Дарья Георгиевна свой учительский диплом 21 июня 1941 года. Выпускной вечер. На следующий день началась война. Утром передавали выступление В.М. Молотова о нападении Германии на Советский Союз. В те времена радио в домах не было. На Советской площади в Саранске был репродуктор. Люди стали собираться вокруг. Женщины плакали. Ребят в то время уже предупредил военкомат, чтобы никуда не уезжали. Старались мальчики держаться, веселые вроде были, но некоторые тайком утирали слезы. Вот так началась взрослая жизнь Дарьи Георгиевны. Вспоминая этот момент, Дарья Георгиевна тоже смахивает слезы.

Как уже говорилось выше, свою работу учителем Дарья Георгиевна начала в Репьевке, в русской школе преподавала на русском языке. Потом ее отправили на на курсы повышения квалификации в Саранск. Привезла хорошие отметки о прохождении курса. И после этого она уже работала три года завучем в селе Киржеманы. Сложная работа, ответственная. Но она хорошо с ней справлялась. И детей знала в каждой семье до третьего класса. Это были военные годы. Нелегкие годы для всех. Как могли, помогали люди фронту. Женщины по вечерам пряли пряжу, вязали носки и варежки для наших солдат. И большая часть урожая тоже уходила на войну.

Учителям в то время давали по 5 кг зерна в месяц. На это нужно было прожить. С подругой они снимали комнату в доме, где жили инвалиды, за которыми они ухаживали и помогали им. Потом Дарья Георгиевна с подругой купили козу. Так у них появилось молоко. А хлеб пекли из сережек орешника. Сушили их, толкли и пекли хлеб. Дарья Георгиевна рассказывает, а голос срывается:

– Вот и представьте, какой хлеб. И откуда только силы брались!

Потом учителям стали давать землю. Обрадовались подруги. Стали сажать картошку, просо, ячмень и пшеницу. Сами жали, сами обмолачивали. Теперь удивляюсь и я. И где только силы брала эта маленькая хрупкая женщина? Работа в школе отнимала много времени и сил. Отпусков не было в те времена. Учебный год заканчивался и начиналась посадка картошки на школьных усадах. Весной старшеклассники вынимали картошку для яровизации. А ученики третьих-четвертых классов собирали ее в ведра и относили в нужное место. Наберут по половинке ведра и вдвоем несут. Вот так и работали, так помогали дети. Дрова для школы тоже учителя и дети заготавливали сами. Зимой мальчики
6-7 классов после уроков или в выходной шли в лес, складывали дрова на салазки и везли в школу.

– Много солдат не вернулось в Мокшалей, – сокрушается Дарья Георгиевна. Погиб ее
брат. – В нашей стране ни одной семьи не обошла война. Осталось много вдов и сирот. Тяжело было женщинам. Нужно было кормить, поднимать детей.

На мой вопрос о том, как она узнала о победе в войне и как радовались люди, Дарья Георгиевна задумалась, замолчала:

– Не помню.

Признаюсь, я ожидала услышать рассказ о небывалой радости людей, прошедших ужасы и тяготы военных лет. Дарья Георгиевна помолчала, словно замкнулась в себе. И вдруг срывающимся голосом сказала:

– Очень много вдов осталось и сирот. У кого солдаты вернулись, была радость, остальные оплакивали свою участь.

Именно в этот момент я поняла истинный смысл строчки из известной песни: «День Победы – это праздник со слезами на глазах». Мы помолчали. Дарья Георгиевна продолжила свой рассказ:

– В мордвах было так принято. Если у женщины в семье много детей и ей трудно одной все успеть сделать, то собиралось несколько женщин и с прялками приходили к ней. Хозяйка печет им блины, а женщины работают целый день. Прядут и вяжут нужные вещи. И мужчины помогали. Их помощь – огород пахать.

Вспоминает Дарья Георгиевна, как в Мокшалее появились первые тракторы, в Пянгилее их еще не было. Трактористы тогда были в почете и первыми парнями на селе. После уроков собрались женщины и пошли в Мокшалей смотреть на трактор. Очень им было интересно, как он пашет землю вместо лошадей.

В 1949 году Дарья Георгиевна вышла замуж. С будущим супругом Иваном Арсеньевичем Девяткиным она была знакома давно. Учились в седьмом классе вместе. Но у Ивана рано умерла мама и через некоторое время в доме появилась мачеха, народились малыши. И чтобы прокормить мальчика, было решено отправить его к дяде в Сибирь. Там Иван закончил школу и потом вернулся в свое село. Поступил в пединститут в Саранске и по окончании стал преподавать в Мокшалейской школе историю. Так и свела судьба этих двух замечательных людей.

– Супруг, Иван Арсеньевич, был добрый, не пил, не курил, не ругался. Был очень грамотный, – вспоминает Дарья Георгиевна. Дом, в котором сейчас живет Дарья Георгиевна, построил он. Когда поженились, у них не было даже зерна. А еще нужно было помогать сестрам и братьям, потому что они учились, а у Дарьи Георгиевны и Ивана Арсеньевича только и было, что их две зарплаты. Ели одну картошку. Хлеб пекли тоже из картошки. Отварную картошку пропускали через терку, потом сырую картошку пропускали через терку, отжимали и жмых добавляли в отварную. Вот из этого и пекли хлеб.

Получили они первую свою зарплату и поехали в село Маклово, на базар. Купили два мешка зерна. Потом смололи его. И тогда у них появился настоящий хлеб. Дарья Георгиевна даже глаза прикрыла, говоря о том, какой это был вкусный хлеб. Настоящий! А я вспомнила, как моя бабушка учила меня никогда не выкидывать даже маленького кусочка хлеба. Она тоже прошла через голод и ходила собирать колоски по полям.

Народились детишки в семье Дарьи Георгиевны. Две дочки и сынок. Дочки сейчас живут в Саранске. Они получили высшее образование. Сын работает плотником в селе. И живет рядом с ней.

Жили Дарья Георгиевна и Иван Арсеньевич очень дружно. Никогда не ругались. И Дарья Георгиевна сожалеет, что так сейчас редко кто живет. Поженятся и скоро разводятся. Да еще и детей делят:

– Жалко мне детишек таких, им очень больно от родителей отрываться, – говорит с болью Дарья Георгиевна.

Слушаю Дарью Георгиевну и понимаю, что хватило ей в жизни и сложностей, и трудностей. Но не сломили они Дарью Георгиевну и ее супруга, не испортили их отношений. Это доказывает, что доброта может многое. Рассказывает дальше о том, как много раньше было детей в селе. Сейчас школа в Мокшалее закрыта. А в те годы в школе было много классов и дети учились в две смены.

– На днях, – говорит Дарья Георгиевна, – с соседом вспоминали, как раньше начиналось утро в селе. Мать вставала рано, варила картошку. А к картошке была только соленая капуста. С каждого двора утром выходили по 2-3 ученика и шли в школу. Потом из дома уходили мужчины, шли в гараж. Это были трактористы, шоферы.

– А сейчас на улицах тишина, – с грустью говорит Дарья Георгиевна.

Пятьдесят четыре года отдала работе в школе Дарья Георгиевна.

– Главное, – говорит она, – это ДЕТИ! И шалости детей – это детские шалости. Я никогда не жаловалась на детей родителям. Ребенок всегда все поймет. Ему просто нужно все разъяснить, поговорить с ним потихонечку.

Эх, Дарья Георгиевна! Вашу бы доброту и мудрость да на многих учителей поделить. Вспомнила я про свое, про дочку. Училась она тогда в 9 классе. Была активистка города. Нормальная девочка. И вот однажды телефонный звонок. Со мной разговаривает классный руководитель. Чувствую, что-то смущает ее. Произошло вот что. Дочка с друзьями ехала в автобусе на заседание актива города. И, что-то обсуждая, дети весело смеялись. Ехала в этом автобусе учитель по внеклассному воспитанию. И очень ей не понравился этот смех. Придя в школу, она объявила о плохом поведении учеников и о том, что они должны извиниться перед ней. Вот об этом и старалась тактично сказать мне классный руководитель. Я поняла ее. Правильно поняла. К этому времени и дочка вернулась из школы. Разговор у нас был сложный. Впервые мне пришлось объяснять дочке, что лучше все же извиниться. Прогнуться, если быть честной до конца. До сих пор помню ее удивленные глаза. Ребятишки принесли извинение этой учительнице. Но с тех пор перестали ее замечать и здороваться с ней. К моему стыду, то же самое произошло и со мной. Ну не могла я при встрече с этой учительницей пожелать ей здоровья. Каюсь. Постигать простые истины не всегда просто.

Смотрю в глаза Дарье Георгиевне и готова благодарить ее за всех учеников. Согреты они были ее настоящей мудрой
добротой.

Много лет прошло с тех пор, как Дарья Георгиевна не работает в школе, но до сих пор ученики помнят ее. Помолодев на глазах, Дарья Георгиевна рассказывает о том, как однажды к ее дому подъехало три или четыре машины. Думала, что к сыну приехали. А оказалось, к ней. Сам председатель зашел в дом и пригласил Дарью Георгиевну на встречу выпускников. И так много лет подряд приезжают за ней, когда в школе встречаются бывшие ученики. Недавно мимо нее проехала машина. Водитель открыл окошко и говорит: «Дарья Георгиевна, это я, Коля! Здравствуйте...» «А что за Коля? Чей? Не помню», – пожимает плечами Дарья Георгиевна. В прошлом году приехали к Дарье Георгиевне четыре женщины. Мы, говорят, ваши ученики. Вспомнить их не могла Дарья Георгиевна. Сколько лет прошло! Изменились все. Назвали себя и тогда их узнала.

Снова я о своем подумала. Своего классного руководителя мой класс поздравляет со всеми праздниками. Ее день рождения для всех нас настоящий праздник. В этот день мы все приходим к ней. И очень смущаемся. Вдруг ее беспокоим своим приходом. Рассказываю об этом Дарье Георгиевне, а она прослезилась:

– Да вы не сомневайтесь! Это ТАКОЕ уважение вы ей оказываете! – голос ее срывается.

Дарья Георгиевна не бывает одна, без внимания. Даже сосед, увидев ее утром, спрашивает:  «Ты Дашеньку покормила? Нет? Так иди и покорми», – улыбаясь, рассказывает Дарья Георгиевна.  Это он ее так называет.

Дети Дарьи Георгиевны всегда с ней. Сын ежедневно приходит, приносит ей завтрак, помогает с делами. Дочери все свободное время, все выходные тоже рядышком. И внуки волнуются. Во время нашего разговора в дом вошел юноша с добрыми, как у Дарьи Георгиевны,
глазами.

– Вот и Славик, – говорит хозяйка. – Это мой внук. А еще у меня есть правнук. Ванечка!

Интересуюсь у Дарьи Георгиевны, знают ли дети и внуки свой родной язык?

– Обязательно! Мы всегда разговариваем на эрзянском языке, когда собираемся вместе.

Напоследок Дарья Георгиевна желает всем людям здоровья. Оно всегда необходимо. А я, повинуясь какому-то внутреннему желанию, обнимаю Дарью Георгиевну и целую ее в щеки. И чувствую, как меня в ответ обнимает крепкая, уверенная рука.

– Если что, приезжайте. Поговорим, – шепчет мне Дарья Георгиевна.

О многом я передумала после этой встречи. Почему с Дарьей Георгиевной так легко и просто? Как она смогла сохранить до таких лет ясность ума и открытость души? Может быть, истоки в семье? В семье Дарьи Георгиевны родители никогда не ругались. Добрые, хорошие были отношения. И это при том, что в доме еще жила семья брата отца с детьми. Отца вспоминает как очень доброго человека. Дарья Георгиевна искренне удивляется тому, что люди в семьях могут ругаться. Отношения в ее собственной семье тоже были построены на основе доброго отношения.

Может, от своих истоков и взяла Дарья Георгиевна ту доброту, что несет по жизни? Мы живем в двадцать первом веке. В этом ускоренном, бушующем ритме жизни иногда забываем о доброте и любви ко всему окружающему нас миру. Забываем, что каждое слово, каждое дело, каждая мысль, какими бы они ни были, всегда имеют свойство возвращаться рано или поздно. Еще Аристотель сказал: «Делать добро другим – не обязанность. Это радость, которая улучшает здоровье и приносит счастье». А в наше время часто слышишь, как говорят: «Не делай добра, не получишь и зла». Не соглашусь с этим.

И еще не соглашусь с тем, что доброта должна быть с кулаками. Передо мной женщина, у которой истинная доброта – основа ее мыслей, чувств, желаний, характера. И совсем ей не нужны кулаки, чтобы творить добрые дела!

Думаю, что для себя необходимо отчетливо понять, что настоящая доброта всегда проявляется там, где есть правильное понимание, как помочь другим людям, и там, где есть твердость характера, способная противостоять их недостаткам. Твердость, но не кулаки!

ДОБРОТА. Чувство? Черта характера? Свойство человеческой души? ДОБРОТА, как мне кажется — это и есть суть Человека! Добрый человек – не тот, кто умеет делать добро, а тот, кто не умеет делать зло. И еще. Это я поняла уже из своей жизни. Чтобы быть добрым, надо относиться ко всем с любовью, с радостью, видеть во всех людях только доброе. Если не получается, нужно учиться этому, стараться исправиться. Увидел что-то плохое в ком-то, значит, надо найти что-то оправдывающее, чтобы в конце концов относиться к людям положительно. Если говорить в общем о доброте, то доброта – это то, на чем держится мир, ведь если бы не было доброты, то не было бы мира на земле, дружбы, радости, друзей и всего того, чем мы дорожим. Давайте дарить людям ДОБРОТУ, и они ответят тем же! Сколько в человеке доброты, столько в нем и жизни. Добрых людей на земле много. Дарья Георгиевна, спасибо Вам за Вашу ДОБРОТУ.

...Нет уже Дарьи Георгиевны. Девять лет как нет. Но я увере-
на – о ней помнят все ее ученики и односельчане.

Светлая память Вам, Дарья Георгиевна!

Материал подготовила

Елена Куряева