Поезд Москва - Севастополь и обратно

Борис ЛУКИН

 

Далее опять взгляд ещё глубже в прошлое... В Мариуполь из Москвы мы целенаправленно ехали через белгородское село Вышние Пены. Посмотреть на селение рядом с границей хотелось, а ещё познакомиться с людьми, которые с первых дней СВО еженедельно помогают нашим бойцам, подвозя им к границе плоды своих сельских трудов, насколько позволяет багажник их машины.

Хозяева первым делом отправили нас в баню. Славное это дело – русская банька после долгой дороги. Усталость как рукой сняло. Вот бы нашим парням такие привалы делать... А им порой по неделе не умыться, не побриться, так успешные менеджеры армейскую жизнь усовершенствовать успели, не говоря уже об отсутствии горячей пищи на привале, если, конечно, сам не подсуетишься, будто после боя есть время у бойцов для проявления своих поварских умений.

Так и хочется отправить этих менеджеров готовить обеды парням, хотя бы на недельку, а ещё пусть прачечную в районе боевых действий найдут, чтобы договор с ней заключить на обслуживание подразделения, находящегося в постоянном огневом контакте с противником...

...Мы на мирной территории. Между заходами в парную разговорился с хозяином. Сразу за баней в саду-огороде меня поразил необычный вал. Оказался полузасыпанным противотанковым рвом времён Великой Отечественной. Этот ров тянулся, оказывается, чуть ли не через всю Белгородчину. И стирали его с лица земли сельчане-крестьяне многие десятилетия. Подумалось мне тогда, что не окажи наша армия долгожданную помощь донецким жителям, пришлось бы нам этот вал опять копать. А судя по тому, как сейчас, в сентябре-октябре, развиваются события, уж точно – пришлось бы всем миром рыть. (Прим. автора: в октябре-ноябре похожие фортификационные работы были начаты, а в ноябре и отряды территориальной обороны стали формировать.) За столом пообщались о вынужденных переселенцах-беженцах, которых становится всё больше. Местные жители с опаской смотрят на них, потому что не понимают, чем они живут и где работают. Позже, в ноябре, узнаем, что по ночам на улицах села пьяные «беженцы» кричат: «слава-украине». ...А мы опять терпим. Надеюсь, что с появлением подразделений теробороны этого уже не будет.

 

Поводырь наш, теперь и назвать его можно – депутат ДНР Мирослав Руденко, рассказывал множество историй из донецких буден, из прошлого и настоящего. А мы впитывали их, запоминали, писателю очень нужны рассказы от первого лица, мысли свидетелей происходившего.

И главной темой было: воссоединение региона с Россией и нежелание каких-либо замирений с противником. Наелись они этими «мирными» договоренностями с цивилизованным Западом, во время которых 8 лет гибли мирные жители Донбасса.

Уже потом, после торжественного возвращения четырёх территорий в состав РФ, я с беспокойством буду спрашивать Мирослава о бомбёжках Донецка, о том, есть ли вода, газ, отопление, электричество после очередной атаки...

Он, привыкший к трудностям военно-гражданской жизни, немногословно рассказывает о необходимости опять идти искать воду не только для бытовых нужд, но и для того, чтобы приготовить еду себе и детям. А совсем скоро надо будет искать воду для заполнения системы отопления.

 

Моя вторая поездка в Мариуполь могла быть и другой. С коллегами по Союзу писателей России, вроде бы откликнувшимися на мою просьбу о включении в писательскую группу по работе в ДНР и ЛНР, ничего не получилось. А вот бывший мой сосед по селу, много лет как переехавший, оказавшийся, к моему удивлению, сотрудником аппарата Управления делами Президента РФ, не только приехал с детьми на могилу гвардии матроса Ивана Лукина (его дети росли рядом и знали сына), но и предложил мне предоставить стихи для исполнения их Народным артистом России Александром Михайловым в Мариуполе. Я слабо верил в эти планы. Но настал день, когда мы встретились ранним утром на Ленинградском шоссе и поехали на Чкаловский военный аэродром. Тут я и выяснил: концерт (а точнее музыкально-поэтическая композиция) называется «Мариуполь – Москва. Во имя жизни». А скрывались эти планы в целях безопасности его участников.

Ту-154 – лайнер хоть и старенький (даже столики у сидений были раритетные, деревянные, советской поры), но с достаточно просторным салоном – вместил всю сотню пассажиров: организаторов поездки, гостей, музыкантов Государственного Кремлёвского оркестра Управления делами Президента Российской Федерации и Народного артиста России Александра Михайлова. С художественным руководителем оркестра Константином Чудовским мы оказываемся в соседних креслах и общаемся почти весь полёт. О чём? О семьях. У Чудовского четверо детей. Он, оказывается, успевает не только руководить Кремлёвским оркестром, но и дирижировать в оркестрах театров Екатеринбурга, Москвы и даже в одном из муниципалитетов Чили. Ещё совсем недавно он работал в Австрии, из которой именно из-за детишек пришлось вернуться. Всего два часа полёта, и нас встречает Ростов-на-Дону. Удобно. Лётчики просто асы. Короткий крутой взлёт, стремительный полёт, мягкий спуск и посадка.

За бортом почти лето: яркое солнце, лёгкий ветерок. С трапа открывается вид на автобусы и внедорожники. Сопровождающие нас военные тут же делают мне замечание из-за фотографирования. А как удержаться? В моей жизни такое событие может и не повториться... Вокруг гражданские, полиция, военные, автоинспекция – привычно выстраивают колонну. В то время (на календаре середина сентября) организация подобного межгосударственного мероприятия – дело энергозатратное. В Мариуполе опасность ещё существовала, хотя в это время военные действия уже не велись. Мне рассказывали в Донецке и о снайперах, и о диверсантах. Поэтому безопасность обеспечивали в этой поездке генерал-лейтенант Новожилов Виктор Валерьевич, бойцы подразделения «Ахмат» и Народной милиции ДНР. Хотя пообщаться удалось только с чеченскими товарищами.

По маршруту нас везде ждёт «зелёный коридор»: на границе и таможне, в посёлках и городе. И вот уже за спиной осталась приграничная километровая очередь из грузовиков, строительной техники и легковушек. Мариуполь восстанавливается. Ему требуется очень много стройматериалов, рабочей силы. И все они ждут-ждут-ждут таможенного досмотра: оконные стеклопакеты, двери, лестничные марши, бухты с проводами, кабелем, трубы. А мы удивляемся и негодуем, понимая, что вот уж для них-то абсолютно точно нужны подобные нашему «зелёные коридоры». Обгоняем колонну из автобусов с надписью на бортах «Санкт-Петербург и Мариуполь – города-побратимы». Россия слов на ветер не бросает. Позже узнаю, что это была лишь часть из 30 машин, подаренных городом на Неве многострадальным приазовцам.

В Мариуполе, куда мы прибыли после полудня, был праздник – День освобождения города от немецко-фашистских захватчиков в сентябре далёкого 1943 года. И в 2022 году, наверное, он стал одним из главных в их жизни. Приятно было по возвращении в Москву посмотреть по центральным каналам небольшие сюжеты об истории освобождения города в 1943 году. А параллельно шли документальные фильмы о дне нынешнем.

Первый раз я был в Мариуполе в последних числах июля. С той поры город заметно ожил: строятся новые жилые кварталы, начал работать общественный транспорт, появились светофоры, отменены пропуска, вечером местами мелькает свет в домах.

Проехав через разрушенные войной кварталы, оказываемся на Театральной площади. Привычные и для Москвы ограждения и полицейские машины, обилие военных, а вокруг полуразрушенные здания, одно из которых – сгоревшая библиотека без окон и дверей, одной стены у неё нет, видны внутренние помещения с книжными полками. Картина мрачная: всё обуглившееся. Тысячелетние знания мира погибли весной 2022 года. И в таком состоянии все библиотеки Мариуполя. Плохо без воды, канализации и света, но есть же у человека душа, а она требует высокого. Сердце щемит... (Мне удалось пообщаться с одним из сотрудников отдела культуры города. Конечно, я предложил им прислать книги. Она попросила отложить эту нужную акцию до лучших времён. От нее же я узнал об отсутствии русской библиотеки даже в университете.) Радует только то, что совсем рядом Свято-Покровский храм, чуть ли не единственный в городе не пострадавший в период боёв.

Для концерта-реквиема «Во имя жизни – Мариуполь», организованного Управлением делами Президента РФ при поддержке Министерства обороны, сцена была смонтирована у остова здания Драматического театра, взорванного укронацистами весной 2022 года. Здание почти прозрачно: остались только стены и частично лестничные проёмы. Ночью это особенно стало заметно. Восстановление идёт, но слишком много бытовых трудностей у города и его жителей при подготовке к зиме. Пока труппа Мариупольского республиканского академического ордена «Знак Почёта» русского драматического театра переехала в бывший Дом пионеров (Центр детского и юношеского творчества), где и открыла свой 145-й театральный сезон спектаклем «Минуты вдохновения». И пусть в театре всего 16 актеров и 10 музыкантов в оркестре, и они ещё не успели восстановить в своём репертуаре русские народные танцы и песни, но он очень нужен людям. Поддержал возрождающийся театр и заместитель Председателя Правительства Донецкой Народной Республики Владимир Антонов, вручив директору театра сертификат на автобус для труппы и объявив о предстоящих осенних гастролях в России.

 

Концерт «Во имя жизни – Мариуполь» должен был начаться ближе к вечеру. Я заранее прослушал все четыре части Четвёртой симфонии великого П.И. Чайковского и даже выспросил у дирижёра в самолете, в чём, по его мнению, её уникальность. А вот поэтическую композицию я ждал с нетерпением. Когда ещё прозвучат мои стихи, посвящённые воинам-героям и сыну в самом освобождённом ими Мариуполе в исполнении Народного артиста России Александра Михайлова?

Перед началом концерта мы, конечно же, не усидели на месте и попытались добраться до «дома Павлова». А как это сделать в незнакомом городе с отсутствующими указателями направлений и без навигатора? Я приблизительно представлял карту огромного Мариуполя. И мы поехали кратчайшей дорогой через те три моста, которые и должны были подготовить к разминированию морпехи 810 бригады. Один мост нам даже удалось проехать, лавируя между воронками на дорожном полотне и бредущими в обе стороны прохожими с тачками. Но в конце мост оказался перекрыт бетонными ограждениями, нам объяснили, что проезда нет, так как один мост всё ещё заминирован, а другой разрушен взрывами и стал непроезжим.

Пришлось искать местного жителя. И если бы не волевой характер Владимира Алексеевича, мы бы так и не добрались к искомому дому, а тем более не вернулись к началу концерта на площадь.

Так я оказался на месте гибели сына во второй раз.

Вы спросите, зачем мне надо было опять туда ехать? Первый раз я действительно не спеша обследовал руины дома со всех сторон, даже пытался сопоставить имеющееся видео, чтобы понять, где именно он погиб утром 13 марта.
И казалось, что нашёл. Но при встрече с однополчанами выяснилось – ошибся. Теперь я точно знал это место. Именно там мы и подобрали с дочкой пулемётную ленту, кобуру для пистолета (возможно, сына), патронный ящик, множество гильз. Первым делом я опять набрал землицы в крупнокалиберную гильзу. Но была у меня задумка, мучавшая с момента прошлого посещения – водрузить над зданием знамя Победы и флаг Бригады. Вот ещё и с этой целью мы стремились на улицу Граверную, д. 2.

Пришлось потратить время на поиски древка, порыться в кучах битого кирпича. Но и это препятствие мы преодолели. И вот на уровне второго этажа мне удаётся поставить оба флага. Я смотрю с этой верхней точки на место гибели сына и мысленно беседую с ним и его однополчанами, повторяя про себя одни и те же слова из своего стихотворения: «Мариуполь НАШ!»

Когда мы приехали к зданию театра, на сцену, где разместился оркестр, уже поднимались почётные гости: депутаты Госдумы РФ Дмитрий Новиков и Казбек Тайсаев, Председатель НС ДНР Владимир Бидёвка, герой России Ахва Авидзба. После зачитанного приветственного послания исполняющего обязанности Главы ДНР Дениса Пушилина символичность проведения концерта-реквиема в честь мужества жителей русского города Мариуполя в День его освобождения советскими воинами в 1943 году отметила руководитель управления делами Президента России Ольга Лякина.

Почти каждый выступающий не только вспоминал подвиг героев-освободителей, но и перечислял нынешние достижения по восстановлению города. Для меня оказались особенно важными два эпизода во время исполнения симфонии. Все встали, когда Александр Михайлов перед чтением моего стихотворения «Отец солдата» произнёс посвящение гвардии матросу Ивану Лукину и всем погибшим при освобождении Мариуполя морпехам 810 отдельной гвардейской бригады морской пехоты. Эта «Минута молчания» длилась всю третью часть симфонии. За 14 минут присутствующие воины и мирные жители, в основном женщины и дети, успели вспомнить поимённо всех своих погибших близких и друзей. У многих в глазах были слёзы...

Зрители не понаслышке знали, как героически сражались морпехи. Позже нашёл интервью с Героем России с позывным Струна. Он тоже рассказал про «дом Павлова»: «– Самый запомнившийся бой? – Разные были ситуации. Например, когда четверо суток просидели в одном доме в окружении. Это было в самом начале спецоперации, тогда ещё многого не знали и не умели, были очень самоуверенны. – О чем думали в тот момент? – Там шутили больше. Особенно в таких случаях, когда удар вражеского танка по дому... Мы его видим, но достать из РПГ не можем. Остаётся только шутить над «прилетами». В окружении были ребята из разных подразделений. В моменты отдыха сидели общались, обменивались номерами, приглашали друг друга в гости: «Да у меня там..» – «И у меня тоже дома это...» – «Приедешь – такое застолье устроим!» – «И я к тебе приеду».

А после финальных аккордов симфонии и продолжительных аплодисментов Константин Чудовский, главный дирижёр обновлённого Кремлёвского оркестра, отметил в интервью одной из телекомпаний: «Эмоции сегодня были необычными. Энергетический фон оказался настолько высок, что невозможно было не прослезиться. Я проплакал чуть ли не весь концерт. Хорошо, что стоял спиной к зрителю».

Торжественный для всех нас день закончился на трагической ноте. По дороге в Ростов-на-Дону мы узнали, что наши войска оставили на Харьковском направлении сразу четыре города. Это стало главной темой обратной дороги. А ещё не преминул я высказать одному из присутствующих депутатов Думы РФ свои мысли о необходимости сохранения генофонда нации, особенно в такие трудные времена. Предложил создать государственный фонд криоконсервации биоматериала, куда в добровольном порядке воины могли бы сдать гарантию своего будущего потомства. За эти месяцы я не однажды слышал сетования вдов и родителей погибших, жалевших об отсутствие наследников. Да и сам я не отказался бы от такого посмертного чуда. Депутат долго молчал, но обещал посоветоваться с юристами и обдумать этот вопрос. Может, и правда удастся сдвинуть эту тему с мёртвой точки в сторону жизни.

Концерт российских деятелей искусств стал важной вехой в современной истории города и символом веры в возрождение многострадального Ма риуполя. Высказанный одним из выступавших тезис «Будущее начинается сегодня» прозвучал более чем актуально в этот Святой День памяти и гордости за подвиги героев прошлого и настоящего.

Не могу не вспомнить ещё одно знакомство, дорога, как известно, располагает к общению. В составе делегации был главный редактор журнала «Деловой Грозный» Хусейн Ибрагимов. На мой вопрос, почему он решил приехать в Мариуполь именно в этот день, ответил: «Когда я узнал, что планируется такой концерт, сразу понял, что нельзя пропустить это исторические событие. Стать причастным к истории, приложить свои усилия в организации, оказать посильную помощь – вот мои отправные желания. Я рад, что всё удалось. Октябрьский номер нашего журнала подробно расскажет о концерте, его организаторах, участниках и Мариуполе».

Мы возвращались в Ростов-на-Дону на машинах с номерными знаками «Ахмат»; перед глазами стояли воодушевлённые, улыбающиеся лица слушателей, уверенно смотрящие в будущее, а в душе всё звучали стихи и вечная музыка Чайковского.

 

Вернусь в 30 сентября. Долгожданный для всех русских людей день воссоединения с Россией территорий бывшей Украины. Особенным это вымоленное и выстраданное событие стало для долготерпеливых жителей ЛДНР. Вряд ли было что-то подобное в мировой истории, чтобы восемь лет небольшая страна защищала своё право на национальный суверенитет, родной язык и историю, погибая на передовой и в тылу, мучаясь без воды, отопления, электричества и прочих «благ цивилизации». Я в этот день был в Севастополе, встречался с однополчанами сына. Как показатель общественной обстановки тех дней: по «Авторадио» в момент трансляции речи Президента РФ звучали пошленькие песенки, а сразу по окончании церемонии подписания документов о Единении были новости, где ни слова не сказали об этом ключевом событии дня. Дня, который в церковном календаре значится праздничным: мучениц Веры, Надежды, Любови и матери их Софии. Воистину по надежде даруется, по вере воздастся, по любви и плоды.

 

А теперь про однополчан хочу поговорить хоть немного. Очень мало я рассказал о них. Встречаемся мы с ними в Севастополе всегда. Что это? Поминальный обед? (Так я назвал в итоге одно из стихотворений в книге «Отец солдата».) Можно и так сказать. Но ещё и разговор о прошлом, настоящем, будущем.

В настоящем – рапорта на новые контракты, ожидание долгожданных награждений орденами и медалями, поиски снаряжения и средств на него. В будущем чаще всего видится учёба, семья, служба – у одних, гражданка – у других. А пока мы обмываем медали «За отвагу», «Жукова» «Суворова», «За заслуги перед Отечеством»... Ждём, очень ждём вручения медали «За освобождение Мариуполя». Город этот стал сразу их Бородином, Сталинградом и Берлином вместе взятыми. Первые
серьёзные бои и потери, первое ощущение бессилия помочь и вера в чудо при удачном спасении, даже обретение веры, когда все запертые от взрывов в «Тайфуне» 300-е в один голос начинают повторять за кем-то невидимым, да и незнакомым, в темноте слова из молитвочки Христовой, чтобы жизнь им Господь даровал. И он ДАРОВАЛ...

 

Я, как и другие родители погибших героев, регулярно встречаюсь с равнодушием чиновников. Порой кажется, что говорить об этом во время войны не ко времени. Но когда же об этом ещё рассказывать. Именно сейчас надо менять регламенты работ учреждений, сроки рассмотрения движения документов по инстанциям внутри Министерства обороны, чтобы награды вручались хотя бы через месяц после подписания указа, денежное вознаграждение за фронтовые дни не откладывалось на «после Победы», увековечивание памяти погибших было обязательным в каждом регионе, а родители просто согласовывали с властями, как это правильнее сделать.

Дни моего очередного визита в Севастополь совпали со многими событиями. Например, оказались потеряны мои документы на выплаты за орден, а в банке, обслуживающем военных на территории Крыма, пришлось просидеть почти 4 часа, чтобы совершить наследственные действия.

В очередной раз меня поразила оторванность НАШЕГО Крыма от материковой сотовой связи, банковского обслуживания, медицинской помощи, почтовой связи.

Побывал я и на собрании родителей погибших матросов и офицеров ЧФ.

Очередной благотворительный фонд решил получить государственный грант, сославшись в документах на участие в его работе родственников погибших и показав основным направлением их поддержку.

Всё бы хорошо, да вот сразу же насторожили меня слова руководителя фонда о том, что увековечивать память героев надо только после победы, что служебные квартиры надо обязательно освобождать вдовам и т.д. Хотя абсолютно понятно, что государству было бы не сложно предоставить семьям погибших ипотеку под «нулевой» процент и переселять семьи в новые квартиры организованно. А сейчас родственники в понятном после потери близкого человека состоянии вынуждены бегать по банкам и пробовать оформить ипотеку на банковских условиях. Ой, по скольким вопросам им приходится пороги обивать!

Да разве это единственная проблема? Наличие горячей линии в Минобороны дело хорошее, но почему не начать срочно создавать специальные отделы психологов и чиновников при военкоматах по работе с семьями погибших, по работе с семьями воюющих и самими ранеными.

Читаю жалобы и истории из личного опыта в чате Совета матерей, вдов и сестёр. Такое ощущение, что ничего из месяца в месяц не меняется в их положении: задержка выплат, невозможность своевременно оформить бумаги для школ и детсадов и прочее, прочее.

Грустно и больно слышать каждый раз от чиновников различных ведомств, что всё-всё будет после окончания СВО, пока, мол, много других вопросов.

Не могу не упомянуть, что в неофициальной беседе многие поддержали моё предложение организации поездок родственников к местам гибели близких. Поверьте, я испытал это на себе, очень это нужно любящему сердцу...

 

На этом фоне случайные впечатления от информационного пространства и окружающей жизни (просто через запятую): концерт Орбакайте в Крыму, спектакль по дневникам Фаины Раневской и, жирным довеском к этой мелочовке, скандал с мисс Крым-2022. Можно пошутить по поводу «блондинки», не знавшей, конечно, что она поёт, но есть очень большие сомнения. И это в Крыму? Чего же удивляться, что в России опять вернулись на привычное место в сетке передач (а некоторые и не покидали её) фантастика, камеди клаб, квн и прочая «очень нужная» чушь (особенно грустно от того, что все эти остряки могли бы защищать Родину, вместо бессмысленного препровож-
дения времени); на сайте «Триколор Кино и ТВ» (обратите внимание на смысл названия!) одни голливудские глупости и постоянная реклама самого сегодня нужного стране фильма «Цой» очень «патриотичного» режиссёра-бегунка. Не отстают и другие каналы. Самое время выбрано и для сериала про всемирно известного развратника, пусть и в юмористическом смысле.

 

Я ещё в поезде. И главная новость дня про обнаружение тела погибшего в июне летчика, комбрига вражеских ВВС. Что-то я не понимаю? Неужели все ведущие СМИ России «РИА Новости», «Известия», «Российская газета», а вслед за ними всякая мелочь, публикуя эту информацию, а некоторые еще и с фотографией, не понимают, насколько это неправильно? Риторический вопрос к орденоносным редакторам и редакциям... Это вы про кого столько пишете?

Почему бы им, например, не рассказать о проекте «Литературной газеты» и «Завтра» – «Буханка Донбассу»? Два поэта: Алексей Шорохов и Игорь Панин взялись за это непростое дело и довели его до финала. И даже две машины уже успели передать в Горловке.

Хоть бы и не об этом проекте рассказали (конкуренты же!), так взяли бы у них интервью, пусть коротенькое, они бы рассказали о наших соотечественниках, которые по силам перечисляли свои средства. Знаю, что и курсанты филиала Академии РВСН из своей стипендии помогали. А самое-то главное – в итоге продавец подарил машину! А на собранные средства было закуплено необходимое на фронте снаряжение. О, где же телевидение было? Где наши каналы? Почему имена таких удивительных людей не знает страна? (Подробности читайте в «Литературной газете».)

 

Наш поезд останавливается. Станция «Ростов-на-Дону». Я очень хорошо помню всё, связанное с этим городом: военный госпиталь, холодильники морга, цинк, груз-двести, транспортный самолёт в Москву.

Стою у вагонного окна, поздняя осень в Ростов-на-Дону ещё не дошла, по-сентябрьски тепло, солнечно. В вагоне появляется женщина лет 30 с мальчиком. Конечно, я сразу вспомнил своего сына. Мы много ездили с ним в поездах. В те времена, хотя и постсоветские, на вагонах ещё были надписи «Горький – Ленинград». В ленинградском поезде Иван и сделал свои первые шаги в восемь с половиной месяцев... Резвым сын был с детства.

Слышу, что кто-то бегает вдоль купе по всему вагону. Это новый пассажир – мальчуган. При моём появлении он прячется в купе. Выглядывает в коридор его мама. Здороваюсь. Мальчугана зовут Вова. Родился он в Абакане. Мама, судя по всему, не жена военного, потому что счастливые, не беспокойные у неё глаза.

Всем бы матерям в России сейчас такие глаза...

А мальчонке я подарил брелок-якорёк, про себя проговорив «в память об Иване», вспомнив строки из стихотворения, написанного на вокзале в Симферополе о семье однополчанина и его детях:

 

Мне не жалко сыновьи машинки

сослуживца детишкам отдать,

жизнь у них – не из книжки картинка,

на войне им взрослеть и играть:

как отцы – моряки и морпехи

и в тельняшки с пелёнок вросли;

матерям, доложив об успехах

«город взят»... спят до завтра без сил.

Весь день с улыбкой и слезой смотрю я на шустрого мальчугана. Что его ждёт в будущем? Какое оно будет? Думаю о мире и счастье для него, отвечая на смс-ки однополчан сына, ждущих доставки привезённой мною гуманитарки и объёмного пакета треугольников «Письмо солдату» от учеников подмосковного Нестеровского лицея, который с отличием окончил сын. А потом парни с передовой пришлют строгое видео на фоне побитого пулями и осколками БМП с благодарностью и роботизированными голосами (и это правильно... Впереди ещё есть много важных задач к выполнению!).

Очень мне хотелось пусть немногим, но помочь ребятам на передовой: хотя понимаю, что привезённых тридцати килограммов продуктов и нескольких комплектов тёплого белья хватит им ненадолго... Они отказывались от постоянно предлагаемой мною помощи, но в ноябре, видимо, что-то изменилось, а может, как всегда неожиданно для чиновников, началась зима.

На дворе середина декабря 2022 года... Именины Андреев зимних, названных по святцам в память апостола Андрея Первозванного. Десять месяцев СВО на исходе...

Отправляю по России друзьям новую книгу «Отец солдата». Читаю рецензию на неё в «Литературной газете». Готовлю свою машину для отправки разведчикам на фронт.

Скоро Никола Зимний и финал года. Каким будет 2023 год? Почему-то не думаю об этом вообще. 2022 год приучил жить днём нынешним, его молитвами, упованиями, свершениями.